Décio Gomes - Albertine

OSCURIDAD

La noche más una vez se cernía por el cielo manchado por el rojizo crespúsculo, cubriendo todo el color con una cubierta negra e impenetrable. Poco a poco la oscuridad ha invadido la floresta, las paredes y el jardín, hasta que todo estuviese completamente inmerso por la penumbra.

La luna hace tiempo no surgía allí; parecía negarse a salir de detrás de las capillas de nubes que llenaban el cielo nocturno y triste. No había ningún movimiento que no fuese el viento que llevaba las hojas muertas desde el suelo, y del estallido de las ramas partiéndose de los árboles sin vida, que ocupaban todo aquel amplio espacio. Poco después de los portones surgía un camino de ladrillos, cubierto por el césped, que durante años no era cortado.

En exactamente a la grande puerta de entrada de una inmensa y lúgubre construcción: una mansión, majestuosa e imponente, que se extendía de esquina a esquina del espacioso terreno. Las numerosas ventanas de la grandiosa casa temblaban a la voluntad del viento, y no fuese por una pequeña porción de luz, que se derramaba por una de ellas, en el piso de arriba, se podría decir que aquel pequeño pedazo del mundo, un día, había sido condenado a la oscuridad eterna.

La luz venía de una pequeña lámpara, viva y anaranjada, descansada sobre un pequeño móvil de tres piernas. Era un salón no muy grande, lleno de cuadros distribuidos en cada una de las paredes - imágenes esencialmente de caras pálidas, mostrándose a media luz. Frente de una de estas paredes había un viejo sillón, suave y cómodo. Una figura humana, delgada y esbelta descansaba sobre ella, los brazos extendidos en el asiento sucio, las espaldas rígidamente erectas hacia atrás, siguiendo a la dirección de la parte posterior. El cuello vuelto hacia atrás exponía una cara con expresión inducida a fijarse en el techo que, a otro que la viese, parecía a punto de caer. Era un hombre muy delgado, con piel muy blanca y el rostro pálido; sus pelos lisos y muy bien peinados cubrían parcialmente las orejas, casi mezclándose con la barba oscura y mal hecha. Sus dedos índices, en posición horizontal sobre la longitud de los brazos blandos del sillón estaban inquietos, moviéndose arriba y abajo en una mezcla de impaciencia y tratando de imitar el ritmo de un corazón latiente. Mansamente, él se inclinó sobre sí mismo y poco a poco retiró la sucia cubierta de metal de la lámpara. Con un ligero soplo extinguió el último y único vestigio de luz existente en el alrededor de la inmensa floresta donde la casa se escondía.

El hombre solitario se llamaba Jeremy Riddell. Estaba allí, entregado al propio destino, gastando cada una de las horas de su vida, solitario, en silencio. Nada además de las tinieblas devorándole por completo, era capaz de darle un sencillo momento de calma, un simple momento en que no sintiese sus entrañas con aquellos recuerdos; recuerdos de una vida que él mismo no sabía si hubiera vivido, o si ahora era sólo el fruto de su mente atormentada. Todo en él eran sólo torbellinos de dudas y el miedo, no de la muerte, pero de seguir viviendo - miedo a ser perseguido eternamente por aquellos fragmentos de la vida, remiendos del alma, los restos de un amor que se deterioraba con el tiempo, y poco a poco desmoronaba a lo largo de las paredes de la mansión oscura. No era el final, lo sabía. Era sólo más un terrible y no deseado recomienzo.

CAPÍTULO I

DOS CORAZONES

El tiempo se acercaba en un año cualquiera del siglo diecinueve. Era una bella y agradable tarde de verano, algo que rara vez ocurría en el área donde existía la pequeña villa solitaria. Ante una ligera construcción discreta, de paredes blancas y bien cuidadas, estaban dos niños. Uno era un muchacho de piel blanca y pelos negros, vestido con ropa oscura y rígida, lo que le daba una mirada un poco triste. La otra era una chica, al igual de blanca, pero el pelo muy rubio, elegantemente vestida, como una señorita. Jugaban en un pequeño jardín; corrían en curvas, lado a lado, y rítmicamente, se soltaban en el césped o en la arena, libertando amplias sonrisas de la más pura felicidad. Aparentaban nueve o diez años cada uno - la chica, llena de vida, las mejillas encendidas como melocotones recién elegidos, y el niño, a su vez, mostrando un aspecto frágil y delgado a través de una cara pálida, como la porcelana blanca.

- ¡Jeremy! - Dijo la chica corriendo hacia él, con sus manos juntas, formando un concha - ¡Mira lo que he encontrado!

- ¡Deshazte de esto, Albertine, es asqueroso! - Gritó el muchacho al ver un pequeño caracol de jardín en las manos de la pareja.

Albertine parecía desconcertada y, demostrándose insatisfecha, dejó el caracol junto con algunas flores amarillas cerca de sus pies.

- ¡Albertine! – Se oyó detrás de ellos una voz femenina y suave.

- ¡Venga!

- ¡No, mamá! ¡Déjame que me quede un poco más! - Sus ojos verdes brillaban con la esperanza de permanecer allí con su amigo, corriendo y ensuciando su hermoso vestido de color crema, a tierra mojada. El muchacho dio la misma mirada a la mujer, que se había postrado delante de ellos, con delicadas guantes de seda verde musgo, que perfectamente ordenaban con el vestido del mismo color, pero ella lo negó inmediatamente la solicitud, apuntando al cielo en la dirección de grandes nubes oscuras, que rápidamente tragaban el azul, las cuales prevalecían hasta hace unos momentos.

- No quieres quedarte aquí y terminar empapada como un animal salvaje ¿Quieres? - Bromeó la madre de la niña, la señora Georgia Grahanfield, mientras que libraba los pelos de la hija de algunos pétalos de color amarillo que se habían enredado en sus largos hilos. - Mañana usted puede jugar de nuevo con Jeremy.

Se despidieron sin ánimo y sin demora, el niño corrió lo más rápido que podía, en un vano intento de librarse de las gruesas gotas de lluvia que surgieron en el cielo, ahora casi completamente rodeado por capas de nubes negras. Corrió para salir adelante de una gran casa blanca, abriendo con apuro, el gran portón gimió y se estalló al ser cerrado de nuevo, y pronto se puso delante de la puerta de entrada. Las ropas ya goteaban, y los pelos oscuros ya se pegaban a la frente del chico. Entró y gritó de un lado a otro, aparentemente el acecho de la presencia de alguien en la habitación, pero no había nadie. Salió a toda velocidad escalera arriba, antes de que Rosa lo encontrase mojado, sucio de barro, pisando el mármol impecablemente limpio en el camino a su habitación. Se quitó la ropa mojada y, en un instante, ya estaba llenando la bañera blanca de agua fría, algo que odiaba, pero no podía entregarse a Rosa yendo a pedirle para calentar el agua, permitiendo que viese el estado de suciedad en que él se encontraba.

Rosa era la gobernanta de la casa de Jeremy, aunque mucho le gustaba hacer los servicios que no le cabían, cómo preparar la cena, planchar la ropa y organizar las habitaciones, esencialmente la suya. Una mujer que caminaba en sus cuarenta y pocos años, pero que poseía el ánimo de tres con la mitad de su edad. No era de allí, él sabía por el encantador acento que hacía sus frases tan melodiosas como una estrofa de una canción que sea. Jeremy quedaba fascinado por las historias que ella le hablaba de su tierra natal, una ciudad grande, llena de carruajes y charreteras con caballos por todos los lados; comerciantes gritando anuncios de sus productos, muchas madres mano en mano a sus hijos, caminando por la acera o en el camino a la escuela, algo que Jeremy nunca sabría describir tras ser condenado a recibir clases particulares hasta que él era joven, en edad para asumir la riendas de Riddell, la compañía de bienes de su padre. Hablar en este último, era algo que Jeremy hacía muy poco, quizás incluso menos de las raras veces que solía verlo en casa. Rosa era, además de Albertine, la única persona a la que Jeremy solía entregarse a la conversación, incluso cuando ella estaba ocupada, a punto de mal contestarlo; sin embargo, él escuchaba las breves respuestas y observaba afinado todo lo que ella hacía. Le gustaba especialmente verla a organizar la biblioteca, tal vez debido al hecho de que había sido claramente prohibido ir allí solo. Necesariamente, nunca se sintió con el interés en examinar los libros o cualquier otra cosa en la biblioteca, ni siquiera aquel extraño y antiguo mueble de caoba en el recanto, un poco retirado de los estantes llenos de libros. Ya había visto tantas veces Rosa eliminar algunos papeles, comprobarlos y, de nuevo depositarlos en el armario, y en seguida cerrarlo con una grande y rústica llave. Llave esta que siempre era almacenada en uno de los bolsillos de su uniforme de gobernanta.