Jorge Luis Borges - Arte poética

El lector tiene en sus manos un libro inédito de Jorge Luis Borges, integrado por seis conferencias sobre poesía pronunciadas en inglés en la Universidad de Harvard durante el curso 1967-1968. A lo largo de unas páginas tan brillantes y precisas que cuesta creer que fuesen dichas —y no leídas— un Borges en la plenitud de su talento reflexiona sobre los misterios y tesoros de la palabra poética. En la línea del ensayo imaginativo y suavemente irónico de sus mejores inquisiciones, estas conferencias deslumbrantes nos recuerdan, entre otras cosas, el especial atractivo de ciertas metáforas, la fuerza y la dignidad de la épica (a juicio de Borges, género narrativo preferible a la novela), la belleza que se esconde en las traducciones más felices, la corta distancia que media entre el buen poema y el malo, o la impronta que la tradición deja sobre cada imagen, cada palabra y cada lector. A través de un torrente de autores, libros y citas, evocados puntualmente por la prodigiosa memoria del escritor argentino, este Arte poética nos revela el credo literario de uno de los grandes fabuladores del siglo XX.

Jorge Luis Borges

Seis conferencias

ePub r1.0

Titivillus 04.08.16

Título original: This Craft of Verse

Jorge Luis Borges, 1992

Traducción: Justo Navarro

Prólogo: Pere Gimferrer

Edición, notas y epílogo: Calin-Andrei Mihailescu

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

JORGE LUIS BORGES (Buenos Aires, 1899 - Ginebra, 1986). Poeta, escritor y ensayista, sus obras se consideran clásicas de la literatura del siglo XX. En 1923 publicó su primer libro, Fervor de Buenos Aires. En 1940 publicó la famosa Antología de la literatura fantástica, junto con Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares. Con Ficciones (1944), una de sus obras maestras, obtuvo el Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores. En 1961 recibió, junto con Samuel Beckett, el Premio Formentor de Literatura, que dio comienzo a su definitiva consagración internacional. En 1979 recibió el Premio Cervantes.

BORGES SIN MÁSCARA

«Larvatus prodeo»: como el filósofo en palabras de Descartes, el poeta camina enmascarado. Una parte esencialísima de la fascinación de Borges deriva de lo admirablemente afectado de su estilo; que no sea enfático no significa que no esté tan lejos como el de Góngora de ser un estilo llano o invisible. Otra parte de la atracción de Borges reside en su capacidad para sugerir, poco más que alusivamente, implicaciones metafísicas; nos sobrecogen a veces, pero no es del todo seguro que, aunque son fruto de una actitud más seria, tengan siempre en el texto un papel mucho mayor que el otorgado por Valéry a la filosofía al afirmar que había querido tomar de ella «sólo un poco de su color». Pero el estilo, por un lado, y la alusión metafísica, por otro, enmascaran a veces parcialmente el núcleo verdadero de Borges: su profunda capacidad de identificarse con la esencia de la literatura, entendiendo por tal aquello que hace que una determinada combinación de palabras o de sintagmas adquiera la entidad de un objeto verbal irrefutable, sin cuya existencia, no traducible en rigor a otro idioma que aquel en que se formula, sabríamos menos de lo que sabemos sobre nosotros mismos y sobre el mundo (y aquí está la verdadera metafísica de Borges).

En los textos de creación o ensayo creativo de Borges, la elaboración estilística y el ornato metafísico más obviamente aludido son estrategias que el pudor, el sentido del ridículo y una peculiar y desdeñosa dignidad interponen adrede entre el lector y su posible percepción del núcleo central del texto. En los no escasos libros de conversaciones con Borges, ya sea solo, ya en diálogo con otro escritor (Bioy o Sabato), tales barreras se desvanecen, pero surge otra, quizá aún más poderosa: el humor, la ironía. En el fondo de todo ello, manifiestamente, coexisten la vulnerabilidad que respecto a sus pulsiones más hondas tiene todo escritor y la idea, tácita y muy arraigada, de que el decoro intelectual le veda expresarse más que por fogonazos entre líneas, dado que hacer otra cosa sería faltar al respeto que se debe a sí mismo y al lector. Le anima, además, la profunda convicción de que, al igual que se esperaba que Dios reconociera a los suyos en Montségur, él puede esperar que quienes, entre su público, estén llamados a comprenderle no dejarán de hacerlo. No es, por cierto, una actitud elitista: se trata, en frase de Jean Genet recordada frecuentemente por Juan Goytisolo, de la cortesía del autor hacia el lector.

Este no breve exordio me parecía indispensable para explicar el carácter, en mi opinión absolutamente excepcional, del presente volumen, su valor singularísimo (único, en realidad) y la extraordinaria y poderosa intensidad con que nos precipita no sólo en el corazón del mundo de Borges, sino en el centro mismo de la literatura. Dos circunstancias externas y complementarias explican este hecho, en mi opinión: que se tratara íntegramente de improvisaciones verbales y que se llevaran a cabo en inglés.

Los escritores hispánicos han podido alcanzar logros muy notables en francés escrito (siempre sobre la base, como en el caso de Heredia, de extremar la tendencia retórica de la tradición literaria de dicho idioma, que sin embargo no es la única que posee) o en inglés escrito (sobre la base de ahormarlo a las preocupaciones estilísticas de su propia escritura en español, como en el caso de Cabrera Infante). No nos hallamos aquí en ninguno de estos dos supuestos, sino en el del inglés oral. Y fulgurantemente, el idioma sirve (como de la rima decían las preceptivas clásicas) de «freno de oro», y lleva a Borges, no exento de humor ni menos sino incluso más sabio de lo habitual en él, a una actitud conmovedora de desnuda franqueza y nítida sencillez y humildad, que permite que resalte algo a veces parcialmente velado en su obra en español por las astucias estilísticas: el hecho de que su apreciación de los textos es siempre profundamente racional y se basa siempre en detalles técnicos concretos. Su familiaridad con la literatura no nos impresiona sólo por ser varia (hay personas con tantas lecturas como él, incluso, aunque no a menudo, entre los escritores de creación) sino, sobre todo, por ser conocimiento de un oficio, en su aspecto más material, esto es, en el valor de las palabras y sonidos; precisamente por ello nos resulta tan útil, ya que de verdad nos enseña a leer y a identificar la literatura.

El contexto en que se produjeron estas conferencias, y quizá todavía en mayor grado la propia formación de Borges, nos explican que, entre las lenguas occidentales vivas, se centre casi exclusivamente en el inglés y el español. Podemos echar de menos que se detuviera más en Dante, pero escribió en otros lugares tanto sobre él que la laguna (relativa, porque le dedica alguna frase muy aguda en su brevedad) no resulta insalvable; y no cabía esperar de Borges que llevara a cabo una indagación en el legado literario de la poesía francesa desde el Romanticismo; unos pocos años más tarde, en el mismo foro de Harvard, tal tarea ocupó a Octavio Paz en