Ricardo Piglia - Antología personal

RICARDO PIGLIA (Adrogué 1940-Buenos Aires 2017). Profesor emérito de la Universidad de Princeton, ha enseñado también en la Universidad de Buenos Aires, en la Universidad de Harvard y en la Universidad de California, Davis. Conocido internacionalmente por sus novelas Respiración artificial (1980), La ciudad ausente (1992), Plata quemada (1997), Blanco nocturno (2010) y El camino de Ida (2013), sus ensayos, conferencias y conversaciones han sido reunidos en los libros Critica y ficción (1996), Formas breves (2000) y El último lector (2005). Sus intervenciones críticas se han desarrollado en campos diversos. Con el título de La Argentina en pedazos, escribió sobre literatura en la revista de historietas Fierro (1984). Realizó dos ciclos en la Televisión Pública, Escenas de la novela argentina en 2012 y Borges por Piglia en 2013. En 2014 publicó una Antología personal que compila ensayos, ficciones, conferencias y notas de su diario personal.

A Roberto Jacoby,

esta retrospectiva

Título original: Antología personal

Ricardo Piglia, 2015

Prólogo: Ricardo Piglia

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

[1] Transcripción de la clase dictada en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires el 19 de octubre de 1990, en el marco del seminario «Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh».

[2] «Entrega de una persona por parte de las autoridades de un Estado a las de otro que la reclama judicialmente» (María Moliner). Existe una extraña relación entre la tradición y el remordimiento. («El peso de las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos», escribió Marx). La historia nacional como obligación, como imposibilidad de olvidar. No poder salir de una tradición.

[3] Transcripción del discurso de recepción del premio literario José Donoso, recibido en Talca, Chile, en 2005.

«Antología personal», del escritor y crítico literario argentino Ricardo Piglia, reúne ficciones, ensayos, conversaciones, cuentos e intervenciones públicas. Según refiere el propio autor, elaboran y registran imaginariamente experiencias vividas, pues en un mundo de vivencias virtuales, donde se ha perdido el sentido de la memoria privada, la utopía reside en construir artificialmente las mismas y tener como propias algunas que nunca lo han sido.

Ricardo Piglia

ePub r1.1

Titivillus 13.01.2017

Hace un tiempo, como quien deliberadamente regresa al pasado a buscar una experiencia perdida, fui a un viejo cine de la calle Lavalle a ver una reposición de Total Recall, un filme de ciencia ficción de Paul Verhoeven, con Schwarzenegger. Era la primera función de la noche, el público tenía un aire provinciano, hombres solos y parejas jóvenes que parecían salidos de las pensiones y las piezas de los hoteles de familia que todavía quedan en el centro de Buenos Aires. Habían ido a ver una de acción y hay mucha acción en ese filme pero, como la historia es de Philip Dick, por debajo circula un argumento muy sincronizado con el imaginario actual. Un gran relato de Dick, «We Can Remember It for You Wholesale» [Nosotros podemos recordarlo por usted], publicado en 1966 y reescrito en Hollywood en 1990 para un típico filme de clase B pero de gran presupuesto. Se podría tomar ese cruce múltiple de lugares míticos, emociones antiguas y géneros populares como punto de partida para una discusión sobre las historias personales y las ficciones propias. En principio el tema de la película es la memoria artificial y los recuerdos ajenos. Como el lenguaje para William Burroughs, la memoria tiende a ser considerada un virus, un elemento extraño que se puede injertar y que puede invadir al sujeto y cambiarle la vida. En ese mundo de vivencias virtuales, donde se ha perdido el sentido de la memoria privada, la utopía reside en construir artificialmente la experiencia y vivir como propias vivencias que nunca se han vivido.

Recordando el té y la madeleine de Proust, habría que decir que la memoria personal actúa siempre a partir de un filtro milagroso que permite la transformación y las metamorfosis. Borges juega ese juego con gran destreza en «La memoria de Shakespeare» y el relato empieza con la historia de un anillo mágico. Si hiciera falta podríamos recordar la pócima del Dr. Jekyll (una madeleine demoníaca) que abre paso a los actos criminales de Mr. Hyde. La escisión, las vidas simultáneas, la conciencia psicótica y apersonal del héroe de Stevenson parecen el verdadero espacio de la cultura contemporánea.

La heterogeneidad, el cambio de registro, los distintos estilos son para mí un primer dato que identifica el carácter personal de esta antología y no su contenido o su valor. He elegido los textos porque los siento cercanos aunque han sido escritos a lo largo de varias décadas: son ficciones, ensayos, notas autobiográficas, intervenciones públicas que elaboran y registran imaginariamente experiencias vividas.

Lo he dividido en cuatro secciones que no siguen un orden cronológico y he buscado —no sé si con éxito— que el conjunto tuviera cierta forma implícita a la manera —para volver al cine— del rompecabezas que la mujer de Kane (en el filme de Orson Welles) arma y desarma, tirada en el piso ajedrezado de un enorme cuarto solitario en el palacio de Xanadu, buscando hacer coincidir las piezas individuales con un dibujo inicial que ya existía antes de empezar. Como hacen los poetas en esos libros antológicos que cambian con el tiempo y se escriben a lo largo de una vida (Select Poems, de W. H. Auden, o los poemas de amor de Idea Vilariño, o la Antología poética de José Emilio Pacheco, para nombrar a los que admiro) esa forma inicial —que se busca— es en realidad lo verdaderamente personal de la literatura.

Me hubiera gustado también (como hacen a veces los poetas con sus traducciones) incluir en este libro algunos escritos ajenos (por ejemplo mis vacilantes versiones de principio de los sesenta de «Un lugar limpio y bien iluminado» y «Después de la tormenta», dos cuentos magníficos de Hemingway, y del primer Retrato del artista que Joyce escribió en 1904), pero sobre todo me hubiera gustado incluir una traducción de «Entre les lignes», un extraño cuento policial publicado en 1953 en Francia por la Ellery Queen Mystère-Magazine y firmado con el sugerente seudónimo de Jean Neuberg, que parece aludir al gran matemático belga de finales del siglo XIX Joseph Jean Baptiste Neuberg. No he podido encontrar —en mi exhaustivo A Catalogue of Crime— datos del hombre —o la mujer— que ha escrito el cuento y no he podido saber nada de él ni de su —en apariencia— único cuento.

En «Entre les lignes» el investigador, luego de una detenida lectura de algunos cuentos de Edgar Allan Poe, prueba que el escritor fue quien cometió realmente el crimen que se narra en El barril de amontillado. Creí en la sencilla solución que propone Jean Neuberg e imaginé que Poe, luego de una noche de copas, asesinó —o dio por muerto— y sepultó en un hondo aljibe que se sellaba con una tapa circular de cemento movida con poleas y roldanas a su oscuro amigo, el tahúr y prestamista Elmer Austry Jr., al que odiaba, circunstancia que el investigador habría descubierto en cuatro de los cuentos de Poe y en dos mínimos datos de su biografía. Si bien, por lo que conozco, el relato no ha vuelto a publicarse y el autor real (si existe esa categoría) es invisible o parece no existir, decidí no incluirlo en este volumen porque comprendí que ese otro proyecto (el de las reescrituras y apropiaciones privadas tan frecuentes en los poetas románticos ingleses y en los grandes plagiarios argentinos) era ajeno a mi propósito original.