Oliver Matuschek - Las Tres vidas de Stefan Zweig

Para Martin Bircher

1938-2006

«Mis tres vidas» era el título original que Zweig había pensado para su célebre (y celebrada) autobiografía El mundo de ayer. Tres son, en efecto, las grandes etapas en la azarosa existencia del escritor austríaco: los años de aprendizaje en la vibrante Viena finisecular y los posteriores de ascenso en el escalafón literario, un tiempo dedicado a los largos viajes y las apremiantes ambiciones que concluye bruscamente con el estallido de la Primera Guerra Mundial; los dos decenios de trabajo constante, éxito popular y brillo mundano que vive con su primera esposa en una no siempre plácida mansión de Salzburgo; y, finalmente, el período de la pavorosa catástrofe que lo condujo al exilio y luego al suicidio.

Para relatar la compleja y apasionante vida de Stefan Zweig, Oliver Matuschek ha llevado a cabo una meticulosa investigación basada en los materiales más diversos, entre ellos muchos textos (cartas y otros documentos) hasta ahora inaccesibles o desconocidos. Con un rigor erudito siempre aliviado por la agilidad narrativa consigue recrear el fascinante itinerario vital de un personaje adorado en su época y, sin embargo, destruido por la ferocidad emboscada dentro de la cultura que lo había llevado a los pies del Olimpo. Zweig fue un semidiós demasiado humano que puso fin a sus días en una pequeña ciudad brasileña cuando su presente era ya sólo un ayer desmoronado: este libro recorre el sinuoso camino que lo condujo hasta esa ciudad desde la fulgurante (e irrecuperable) Viena de su infancia.

«Los hombres de bien deberían meditar sobre la responsabilidad y la vergüenza de una civilización capaz de crear un mundo donde Stefan Zweig no ha podido vivir.»

André Maurois

Oliver Matuschek

ePUB r1.0

Yorik05.04.13

Título original: STEFAN ZWEIG: DREI LEBEN - EINE BIOGRAPHIE

Oliver Matuschek, 2006

Traducción: Christina Sánchez

Editor digital: Yorik

ePub base r1.0

OLIVER MATUSCHEK es autor de numerosos documentales sobre temas históricos y políticos. Entre los años 2000 y 2004 trabajó en el Museo Herzog Anton Ulrich de Brunswick; también ha realizado importantes investigaciones en Estados Unidos, Israel, Gran Bretaña, Austria y Suiza. En 2005 publicó la obra Ich Kenn den Zauber der Schrift: Katalog und Geschichte de Autographensammlung Stefan Zweig {Conozco la magia de la letra: catálogo e historia de la colección de autógrafos de Stefan Zweig}.

[61] Cuando yazgo en la penumbra / apenas me oprime la oscuridad. / Como una suave cuna / me acuna el viejo sueño, / el sueño de las bellas mujeres, / ¿a quién no lo consuela?

Ref: Wenn ich im Dämmern liege. En Zweig GW Gedichte, p. 101.

[232] Sin vientos y sin llamas / con la casa fría y todo nevado / estamos sentados juntos en la montaña / preparados para cuando quieras venir.

Stefan Zweig a Ernst Lissauer, 21 de abril de 1924. En Cartas I, p. 115.

[390] ¡Sé tu propio verdugo! / No dejes a nadie, nunca, el placer / de martirizarte a ti mismo.

Zweig GW Verhaeren, p. 12.

Por su apariencia física, la impresión que se tiene de este hombre singular borra algunas de las ideas que uno podía haberse formado sobre el poeta Stephan Zweig. Un encuentro con él no es nunca decepcionante, pero sí muy distinto de lo que se esperaba. Su carácter es tan cautelosamente reservado y discreto que en la conversación sobre asuntos cotidianos uno ya no recuerda el poderoso y enérgico lenguaje de sus cuentos y novelas, de sus poemas y dramas. Impresiona la seductora sencillez de su persona y de su personalidad.

Egon Michael Salzer en Neues Wiener Journal,

agosto de 1934

En julio de 1940, el periodista H.O. Gerngross entrevistó en Nueva York a Stefan Zweig, uno de los escritores europeos más conocidos de su tiempo. Habló con él de su pasado y sus proyectos, de éxitos esplendorosos y de sombríos presentimientos. La patria de Zweig, Austria, había sido anexionada por Alemania con el Anschluss de 1938, sus libros estaban prohibidos en ambos países y, como judío, no podía pensar en el regreso. La entrevista tuvo lugar un año después de que estallara la Segunda Guerra Mundial, y poco después de que las fuerzas armadas alemanas (la Wehrmacht) ocuparan los Países Bajos, Bélgica y el norte de Francia.

A pesar de tantos reveses, Zweig quería seguir dedicándose por entero a la literatura y escribir nuevos libros aunque el número de sus lectores hubiera disminuido considerablemente tras la prohibición de publicar en Alemania. De hecho, el periodista Gerngross vio «sobre el pequeño escritorio de la habitación de hotel y sobre la silla adyacente hojas cuadriculadas de cuaderno {…} escritas con esa regular y bella caligrafía que tan bien conocemos. Y la tinta de color violeta todavía sigue allí». Usando ese color característico, Zweig había escrito en los decenios anteriores miles de páginas y cartas. Ahora estaba preparando una obra especial, y Gerngross da cuenta de ello: «Stefan Zweig ya no trabaja en obras de ficción. Ha dejado sin acabar la biografía de Balzac que había planeado hace muchos años, y no precisamente porque se le haya impedido el acceso a los archivos de París. El relato corto, del que es un maestro, no le parece hoy la forma de expresión más adecuada, pues los problemas que en él se plantean son problemas individuales. Lo que en estos momentos está escribiendo es el libro más personal de toda su obra: la novela de su vida. Ya sabe el título que le dará a esta autobiografía: Mis tres vidas»

El artículo de Gerngross se publicó, finalmente, en Aufbau, un periódico para expatriados, bajo el titular Drei Leben {Tres vidas}. Vista en retrospectiva, Stefan Zweig consideraba que su vida estaba dividida en tres etapas: la primera, que abarca desde 1881, año de su nacimiento en Viena (donde su padre poseía una fábrica textil), hasta la Primera Guerra Mundial, la pasa en el mundo aparentemente seguro de la burguesía. Inicia la segunda lleno de expectativas en Salzburgo, su ciudad adoptiva, y es durante ese período (que culmina con su marcha de Austria) cuando se convierte en uno de los autores europeos más leídos y traducidos. La tercera vida, la que transcurre en el exilio, apenas había comenzado en el momento de la entrevista, y sería la más breve.

Mientras redactaba sus memorias, Zweig se dio cuenta de que, más que contar su vida, en realidad estaba pintando un gran fresco de su época. Pese a que en el texto aludía a distintas experiencias personales, su vida privada quedaba por completo al margen. En todo el manuscrito, por ejemplo, no menciona a ninguna de sus dos esposas ni a algunos de sus amigos más íntimos. Estaba claro que el título previsto no se correspondía con lo que estaba escribiendo, ya que bajo el epígrafe Meine drei Leben {Mis tres vidas} los lectores habrían esperado un relato de índole personal. El libro se publicó después de su muerte, y apareció con un título muy adecuado escogido por el propio Zweig: