Mary Renault - Juegos Funerarios (Alejandro Magno - Libro 3)

Desde su tienda en la apacible costa de Cilicia, Eumenes miraba las colinas distantes de Chipre más allá del mar. La llanura tibia y fértil era un paraíso después del hacinado fuerte del Tauros, donde Antígono lo había arrinconado todo el invierno, en medio del crudo viento de la montaña. Un manantial de agua transparente, grano en abundancia y poco más que eso. Las encías de los hombres habían empezado a pudrirse por falta de verduras; le había costado impedir que siguieran comiéndose los caballos, de los cuales aún podían depender sus vidas; había mantenido las bestias en movimiento haciéndolas alzar por los cuartos delanteros en cabestros y ordenando que los mozos les gritaran y pegaran, para que cocearan y sudaran. Casi había decidido sacrificarlos cuando, de golpe, Antígono mandó un enviado para ofrecerle condiciones. El regente había muerto, cada cual defendía sus propios intereses y Antígono quería un aliado.

Había exigido un juramento de fidelidad antes de levantar el sitio. A Antígono y a los reyes, dijo el enviado. Eumenes lo había cambiado, en el momento de jurar, declarando lealtad a Olimpia y a los reyes. El enviado lo había pasado por alto. A Antígono no le había gustado, pero cuando se enteró ya todos habían salido. Lo mismo daba, pues pronto Eumenes tuvo noticias de Poliperconte, que le daba en nombre de los reyes el cargo de Antígono; pero como Antígono no renunciaría, tendría que conseguirlo por la fuerza. Entretanto, debía tomar el tesoro provincial de Cilicia y el mando de su regimiento local, los Escudos de Plata.
Estaba acampado con ellos y gozaban de comodidades robadas, ganadas mediante todas las artimañas conocidas por gente que, en muchos casos, había batallado durante cincuenta años. Ninguno de ellos había servido durante menos de cuarenta; eran individuos recios y malvados de quienes Alejandro prefería estar lejos. Hasta contra Alejandro se habían amotinado. Se los había legado su padre Filipo; eran hombres de la falange, expertos en el uso de la sarisa, todos ellos combatientes escogidos. Habían sido jóvenes en tiempos de Filipo; muchos eran más viejos de lo que habría sido él si aún viviera. Ahora, cuando deberían estar viviendo con su botín y las dádivas de Alejandro en las granjas de su patria, estaban aquí aún, duros como los clavos de sus botas, todavía en servicio a causa de la muerte de Crátero y de su propia y tenaz resistencia; nunca habían sido vencidos, y estaban preparados para marchar de nuevo.
Ninguno tenía menos de sesenta años; la mayoría había pasado los setenta; su arrogancia era proverbial; Eumenes, una generación más joven y griego, tenía que tomar el mando.
Había estado a punto de rehusar. Pero después del sitio, mientras reagrupaba sus fuerzas dispersas, recibió una carta traída por tierra y mar desde Epiro. Era de Olimpia.
Te ruego nos ayudes. Sólo quedas tú, Eumenes, el más leal de mis amigos, y el más capaz de rescatar nuestra casa que parece condenada. Te ruego que no me falles. Envíame noticias tuyas. ¿Debo confiar mi persona y la de mi nieto a hombres que declaran, uno tras otro, ser sus tutores y luego son sorprendidos intentando despojarlo de su herencia? Su madre Roxana me ha comunicado que teme por su vida, una vez que Poliperconte se marche de Macedonia, para pelear contra el traidor Casandro. ¿Es mejor que ella venga aquí, con el niño, o debo reclutar tropas para ir a Macedonia?
La carta lo había conmovido profundamente. Aún era joven cuando conoció a Olimpia y también ella. A menudo, durante las ausencias de Filipo, el regente, que la odiaba, había enviado a Eumenes con mensajes para ella, en parte para humillarla con un emisario de menor rango, en parte para quitarla de en medio. Durante muchas peleas domésticas Filipo había hecho lo mismo. Para el joven griego, ella tenía las características de un mito arcaico; una Ariadna báquica a la espera del abrazo de un Dionisos que no llegaba nunca. La había visto llorar, con júbilo salvaje, con furia enardecida, y a veces con gracia majestuosa. No la había deseado más de lo que uno desea un espléndido relampagueo sobre el mar, pero la había adorado. Aun cuando sabía bien que estaba equivocada y que tenía que decírselo, jamás la había enfrentado sin un estremecimiento en el corazón. En realidad, ella a menudo le había hecho confidencias. Él era un joven atractivo; aunque jamás había podido convertirlo a su causa ni minar su fidelidad a Filipo, había gozado de su admiración.
Sabía que Olimpia había acuciado a Alejandro en toda Asia, continuando su riña con el regente. Recordó que una vez, al recibir una carta, Alejandro había dicho: «¡Cielos, me cobra un alto alquiler por los nueve meses de alojamiento que me concedió!». Pero lo había dicho un poco en broma; él también la había amado pese a todo. La había dejado cuando aún era hermosa; y, como Eumenes, jamás la vería vieja.
Eumenes sabía una cosa: por ninguna razón debía ella ir a Macedonia, con o sin ejército. No conocía la moderación más que una hembra de leopardo; un mes allí le sobraría para destruir su causa. Eumenes le habría escrito exhortándola a quedarse en Epiro hasta que la guerra hubiera concluido; entretanto podía contar con su fidelidad a ella y al hijo de Alejandro.
No hizo referencia a Roxana ni a sus temores. ¿Quién podía saber qué fantasías atormentaban a la bactriana? Durante su larga campaña, seguida por el largo sitio del invierno, había recibido pocas noticias de Europa. Desde la boda de Sardis, apenas había oído hablar de Eurídice.
Pronto Antígono estaría tras él -era obvio que se proponía crear su propio reino de Asia- y debía ponerse en movimiento con sus tropas nativas y los veteranos Escudos de Plata. Desde la tienda podía verlos ahora, sentados en grupos, esos hombres cuya edad sobrepasaba el medio siglo, mientras sus mujeres les preparaban el desayuno. Mujeres lidias, tirias, bactrianas, partas, medas, indias, despojos de sus largos vagabundeos, con unas pocas viejas macedonias que habían venido con ellos desde la patria y de algún modo habían sobrevivido. Los niños resultantes -un tercio, tal vez, de los engendrados a lo largo del camino-parloteaban alrededor de las fogatas, cuidándose de la ira de los padres; morenos, castaños y rubios, hablando su lengua franca. Cuando se levantara el campamento, las mujeres cargarían las carretas con los despojos de todo el mundo y continuarían la marcha.
En la lomada próxima, Eumenes veía las tiendas de los dos comandantes, Antígenes y Teutamos, guerreros astutos y empeñosos, con edad suficiente para ser sus padres. Debía convocarlos a un consejo de guerra. ¿Se presentarían sin rencor? Del orgullo herido, como él bien sabía, viene la traición. Suspiró fatigosamente, evocando los días en que ni él ni ellos eran desechos a la deriva en la historia sino que modelaban su cauce con orgullo. Incluso esos viejos pecadores, pensó, debían recordarlo.
La mente se le había templado en años de supervivencia precaria; ahora dio uno de esos brincos que lo habían salvado en situaciones más serias que ésta. El día aún era joven, la luz del sol tierna y fresca sobre Chipre. Se afeitó, se vistió pulcramente, sin ostentación, y llamó al heraldo.
–Toca -dijo- para que se reúnan los oficiales.
Ordenó a los esclavos que distribuyeran los taburetes y sillas de campaña al azar, sin precedencias, en la hierba. Cuando los ancianos correosos, tomándose su tiempo, se acercaron, él les indicó afablemente que se sentaran. Se levantó de la silla que había quedado para él y los interpeló de pie.
–Caballeros, os he reunido para daros noticias graves. He recibido un presagio.
Como había previsto, se hizo un silencio total. Los viejos soldados eran tan supersticiosos como marineros. Todos sabían lo que el azar puede hacerle a un hombre en la guerra.
–Si alguna vez los dioses inspiraron a un hombre un sueño con visos de realidad es el que me han inspirado a mí al cantar el gallo. Un sueño más real que la vigilia. Me llamaron por el nombre. Reconocí la voz. Era Alejandro. Estaba en mi tienda, en esa misma silla que ocupas tú, Teutamos. «¡Eumenes!», dijo.