Slavoj Žižek - El coraje de la desesperanza

Índice

Para Jela, porque sí, sin ningún motivo

INTRODUCCIÓN

V de Vendetta, segunda parte

En un maravilloso artículo sobre la novela de Italo Svevo La conciencia de Zeno, Alenka Zupančič desarrolla una sistemática matriz de las relaciones entre repetición y final. La versión básica es la falsa referencia a la libertad de elección en la que (si tomamos el caso de fumar) mi conciencia de que puedo dejar de fumar cuando quiera garantiza que no lo haré nunca, pues la posibilidad de dejar de fumar es lo que bloquea el cambio; me permite aceptar seguir fumando sin mala conciencia, de manera que el dejar de fumar se halla constantemente presente en el mismísimo origen de seguir haciéndolo. (Tal como observa perspicazmente Zupančič, deberíamos imaginar una situación en la que el sujeto debe obedecer la orden siguiente: puedes fumar o no, pero en cuanto empieces a fumar ya no tendrás elección, no se te permitirá dejarlo. En estas condiciones, mucha menos gente escogería fumar.) Cuando ya no puedo tolerar la hipocresía de esta excusa permanente, el siguiente paso consiste en una inversión inmanente de esta postura: decido fumar y proclamo que este es el último cigarrillo de mi vida, de manera que disfruto fumándolo con la plusvalía especial que proporciona saber que es mi último cigarrillo..., y vuelvo a hacerlo una y otra vez, repitiendo sin cesar el final, el último cigarrillo. El problema de esta solución es que solo funciona (es decir, solo genera plusvalía del goce) si cada vez que proclamo que este es mi último cigarrillo creo sinceramente que lo es, de modo que esa estrategia también se viene abajo. En la novela de Svevo, el siguiente paso consiste en que el psicoanalista (que hasta ahora ha intentado convencer a Zeno de que fumar es peligroso para su salud mental y física) cambia de estrategia y afirma que Zeno debería fumar todo lo que quiera, pues la salud no es realmente un problema, sino que el único rasgo patológico es la obsesión de Zeno con fumar, su pasión por dejar de hacerlo.

Por lo tanto, a lo que habría que poner fin no es al hecho de fumar, sino al propio intento de fumar. Como era de esperar (para cualquiera con experiencia analítica), el efecto de este cambio es catastrófico: en lugar de sentirse por fin aliviado y capaz de fumar (o no) sin sentimiento de culpa, Zeno se siente perturbado y desesperado. Fuma como un loco, y sin embargo se siente totalmente culpable y no obtiene ninguna satisfacción narcisista de esa culpa. Desesperado, se viene abajo. Haga lo que haga, resulta un error: ni las prohibiciones ni la permisividad funcionan, no hay salida, ningún compromiso placentero; y puesto que fumar ha sido el centro de su vida, incluso el hecho de fumar pierde su sentido, no tiene objeto. Así que, totalmente desesperado –sin que tampoco sea una gran decisióndeja de fumar... De esta manera, la salida surge de manera inesperada cuando Zeno acepta que la situación es totalmente desesperada. Y esta misma matriz debería también aplicarse a la perspectiva del cambio radical. La actitud predominante entre los «izquierdistas radicales» del mundo universitario sigue siendo la que en 1937 George Orwell describió a propósito de la diferencia de clases:

Todos despotricamos contra las distinciones de clase, pero muy pocos son los que desean abolirlas de verdad. Aquí es cuando te topas con el importante hecho de que toda opinión revolucionaria extrae su fuerza de la secreta convicción de que no se puede cambiar nada.

Lo que quiere dar a entender Orwell es que los radicales invocan la necesidad del cambio revolucionario como una especie de signo supersticioso que debería conseguir lo contrario, a saber, impedir que el cambio se dé en realidad, como el izquierdista universitario actual que critica el imperialismo cultural capitalista, pero al que, de hecho, le horroriza la idea de que su campo de estudio pueda acabar resultando innecesario. Su postura es aquí la misma que la del fumador convencido de que puede dejar de fumar si así lo decide: la posibilidad del cambio se suscita para garantizar que no se llevará a cabo. Así es como obtenemos una panoplia de estrategias que al final equivale a lo mismo, hasta que llegamos al «aceleracionismo» (el capitalismo se derrumbará a través de su exceso de desarrollo, por lo que hemos de participar en él hasta el final...). Solo cuando desesperamos y ya no sabemos qué hacer podemos llevar a cabo el cambio: tenemos que pasar por ese punto cero de desesperanza. En resumen, en política tenemos que poner en práctica una inversión parecida a la que se da en «Der Leiermann», la canción que concluye el ciclo Winterreise de Schubert. Parece describir la absoluta desesperación del amante abandonado que al final pierde toda ilusión, incluso la capacidad de llorar y desesperarse, y nos habla de un hombre que toca el organillo en la calle. Sin embargo, como han observado muchos comentaristas, esta última canción también puede leerse como una señal de futura redención: mientras que todas las demás canciones presentan las cavilaciones interiores del protagonista, aquí, por primera vez, el protagonista se vuelve hacia el exterior y establece un mínimo contacto, una identificación empática, con otro ser humano, aunque esta identificación sea con otro ser fracasado y desesperado que ha perdido incluso su capacidad de llorar y se ve reducido a llevar a cabo gestos mecánicos y ciegos. Dos años antes de la muerte de Lenin, cuando quedó claro que no habría una revolución en toda Europa, y sabiendo que la idea de construir el socialismo en un solo país era absurda, el propio Lenin llegó a esa misma conclusión cuando escribió:

¿Y si la absoluta desesperanza de la situación multiplicara los esfuerzos de los trabajadores y los campesinos por diez y nos ofreciera la oportunidad de crear los requisitos fundamentales de una civilización diferente para los países de Europa Occidental?

La operación ideológica básica de Stalin consistió precisamente en invertir la lectura de la situación que había hecho Lenin: presentó el aislamiento de la Unión Soviética como una oportunidad única para construir el socialismo en un solo país. En esa situación histórica, la fórmula de Stalin era de esperanza. Sin embargo, la década siguiente evidenció el precio que se había pagado por el intento de vivir según esta esperanza: purgas, hambrunas masivas, etc. La lección del comunismo del siglo XX es que tenemos que hacer acopio de fuerzas para asumir completamente la desesperanza. Giorgio Agamben dijo en una entrevista que «el pensamiento es el coraje de la desesperanza», una idea que resulta especialmente pertinente en nuestro momento histórico, cuando incluso los diagnósticos más pesimistas suelen terminar, por regla general, con algún atisbo alentador de alguna versión de la proverbial luz al final del túnel. El auténtico coraje no consiste en imaginar una alternativa, sino en aceptar el hecho de que no existe ninguna alternativa claramente discernible: el sueño de una alternativa es señal de cobardía teórica, y funciona como un fetiche que nos impide analizar detenidamente hasta el final el punto muerto en que nos encontramos. En resumen, el auténtico coraje consiste en admitir que la luz que hay al final del túnel probablemente es el faro de otro tren que se acerca en dirección contraria.

Este tren en dirección contraria últimamente ha asumido muchas formas. En los últimos años, los problemas de nuestro paraíso capitalista global han estallado en cuatro niveles, y el enemigo ha adquirido cuatro figuras: la renovada amenaza fundamentalista-terrorista (la declaración de guerra contra el ISIS, Boko Haram...); las tensiones geopolíticas con y entre los nuevos poderes no europeos (China y sobre todo Rusia); la aparición de nuevos movimientos emancipadores radicales en Europa (Grecia y España, por el momento); el flujo de refugiados que cruzan el Muro que separa a «Nosotros» de «Ellos», y que por tanto «amenaza nuestro modo de vida». Resulta fundamental ver la interconexión de estas amenazas, no porque sean las cuatro caras del mismo enemigo, sino porque expresan aspectos de la misma «contradicción» inmanente del capitalismo global. Aunque el fundamentalismo y el flujo de refugiados se vea como el elemento más amenazante de los cuatro (¿no es el ISIS un brutal rechazo de nuestros valores civilizados?), las tensiones con Rusia suponen un peligro mucho más grave para la paz europea, mientras que movimientos como Syriza, antes de su capitulación, socavan desde dentro el capitalismo global en su versión neoliberal. Pero aquí no debería haber ningún malentendido: los poderes occidentales pueden coexistir fácilmente con los regímenes fundamentalistas; mientras en el caso de Putin el problema consiste en cómo contener a Rusia en términos geopolíticos (recordemos que su ascensión al poder es el resultado de los catastróficos años de Yeltsin, marcados por la corrupción, los años en que los asesores económicos occidentales contribuyeron a humillar a Rusia y llevarla a la ruina). Así que aunque los Estados Unidos formalmente hayan declarado la guerra al ISIS, y aunque se hable constantemente de la amenaza de una guerra con Rusia, el auténtico peligro son los nuevos movimientos emancipadores moderados y «amables», desde Syriza en Grecia hasta los seguidores de Bernie Sanders en los Estados Unidos, y su supuesta radicalización. Debido a esta percepción errónea de la política radical, vivimos en una época de pseudoconflictos: en el Reino Unido, el «sí» o el «no» al Brexit; en Turquía los militares o Erdogan; en Europa oriental, los nuevos fundamentalismos báltico-polaco-ucranianos o Putin; en Francia, el burkini o los pechos al aire; en Siria, Assad o Daesh... En todos estos casos, aunque uno podría inclinarse sin gran entusiasmo por una u otra opción, la postura definitiva debería ser la indiferencia, que Stalin expresó como nadie cuando, a finales de la década de 1920, le preguntaron qué desviacionismo era peor, si el de derechas o el de izquierdas, a lo que replicó: «¡Ambos son peores!» ¿Existe todavía potencial para un cambio auténtico debajo de estas pseudoluchas? Existe, pues la función de estas pseudoluchas consiste precisamente en bloquear el estallido de las verdaderas.