Pedro Duque - Tatuajes

AGRADECIMIENTOS:

mi gratitud a todos los que un día decidieron decorar su cuerpo y aparecen en este trabajo, sin ellos difícilmente podría existir. También debo algo a las siguientes personas, que me ayudaron a salir del infierno de las drogas y el alcohol el tiempo suficiente para escribir este libro, gracias a: José Manuel Cendejas, David Duque, Paco Ginel, Miguel Ángel Martín, Encarnación Miranda, Jesús Palacios, Francisco G. Rubio, Manolo Valencia, José Luis Yubero, y muy especialmente a Isabel Andrade, sin cuya ayuda estos folios estaría en el saturado limbo de mis proyectos.

apéndice

Siempre atento a lo que bulle en los calderos de la cultura popular, el cine ha reflejado en numerosas ocasiones las vistosas formas que usamos los inquietos mortales para alegrar nuestras carnes. Tatuajes, anillados y otros tipos de variantes corporales han sido fotografiadas en películas de todo género y presupuesto. Estas son algunas muestras que pueden encontrarse en la videoteca más polvorienta:

ALGO SALVAJE (Something Wild). USA, 1986. Dir.: Jonathan Demme, Int.: Jeff Daniels, Melanie Griffith, Ray Liotta, Margaret Colin. 113 m Color. Divertida «road movie» que, a pesar de sus muchos detractores, se ha convertido en una de las películas de culto de los ochenta. Atención a la nalga derecha de Melanie Griffith, el único motivo —⁠y suficiente, pensamos⁠— para ser incluida en esta lista.

ASESINOS NATOS (Natural Born Killers). USA, 1994. Dir.: Oliver Stone. Int.: Woody Harrelson, Juliette Lewis, Robert Downey Jr., Tommy Lee Jones. Salvaje cuento de hadas que navega entre los diversos soportes visuales sin perder nunca el rumbo: la visión sicodélica de dos asesinos en serie luchando al estilo americano. Como buena carne de presidio, la romántica pareja de «psicokillers» está discretamente tatuada: Juliette Lewis con un escorpión en la barriguita y Woody Harrelson con dos serpientes en el pecho y cristos, o algo así, en los brazos.

L’ATALANTE. Francia, 1934. Dir.: Jean Vigo. Int.: Jean Dasté, Dita Parlo, Michel Simon, Gilles Margaritis. Clásica película de culto del cine francés que nos viene al pelo para demostrar nuestra erudición cinematográfica. Un marinero recién casado embarca con su mujer en una barcaza fluvial, su compañero es un viejo marino (el espléndido Michel Simon) con multitud de toscos tatuajes recuerdo de sus aventuras portuarias.

AUTOPISTA AL INFIERNO (Highway to Hell). USA. 1989. Dirt.: Ate de Jong. Int.: Patrick Bergin, Adam Storke, Chad Lowe, Kristy Swanson. 93 m Color. Un diabólico viaje por la autopista más transitada: la que conduce al averno. Divertido pandemonium de monstruos y diablos entre los que sobresale el ya mítico: «hellcop», el policía del infierno. Un rostro lleno de escarificaciones demoniacas que no es fácil de olvidar.

BRAZIL (Brazil). GB, 1984. Dir.: Terry Gillian. Prod. Republic. Int.: Jonathan Price, Robert de Niro, Katherine Helmond, Michael Palin. 137 m Color. CBS/FOX. Otra de las obras maestras de Terry Gillian ambientadas en un futuro próximo y oscuro. A nosotros nos interesa la madre del protagonista, que mantiene una competición quirúrgica con una vieja amiga para recobrar su dorada juventud. Los resultados son tan grotescos como eran de esperar.

EL CABO DEL MIEDO (Cape Fear). USA, 1991. Dir.: Martin Scorsese. Int.: Nick Nolte, Robert de Niro, Jessica Lange, Juliette Lewis. 125 m Color. Versión del thriller clásico del mismo título. El papel de psicópata vengativo, interpretado por Robert Mitchum en el original, es retomado en este caso por un Robert de Niro totalmente cubierto de inquietantes tatuajes carcelarios.

CONAN EL BÁRBARO (Conan the barbarian). USA, 1982. Dir.: John Millius Int.: Arnold Schwarzenegger. James Earl Jones, Sandahl Bergman, Max Von Sydow. 122. Color. Clásica versión del mito popular en la que echamos en falta algunos tatuajes y anillados tribales, tan apropiados para los salvajes guerreros bárbaros. Nos tenemos que conformar con la cura chamánica a la que es sometido Conan mediante el dibujo de runas en su cara después de una incómoda crucifixión.

CRY BABY, EL LÁGRIMA (Cry Baby). USA, 1989. Dira John Waters. Int.: Johnny Depp. Amy Locane, Susan Tyrrel, Polly Bergen. 83 m Color. Acida y divertida parodia del cine «teen» de los cincuenta. Johnny Depp es un tipo duro pero sensible, tanto que durante su estancia en la cárcel se hace tatuar una lágrima por un compañero. Fardón.

12 MONOS (Twelve Monkeys). USA, 1995. Dir.: Terry Gillian. Int.: Bruce Willis, Madeleine Stowe, Brad Pitt. Christopher Plummer. 131 m Color. La conocida historia del hombre que vuelve al pasado para salvar a la humanidad del futuro, pero no es Terminator. Esto es Terry Gillian, el señor de las fantasías siniestras y las distopías visionarias. Bruce Willis aparece durante toda la película con el tatuaje de su identificación en la calva, y dos códigos de barras con su ficha policial en el cuello.

GUERREROS DE ANTAÑO (Once Were Warriors). Nueva Zelanda, 1994. Dir.: Lee Tamahori. Int.: Rena Owen, Temuera Morrinson, Mamaengaroa Kerr-Bell. Color. Las condiciones de vida de los que en un tiempo fueron temidos caníbales y orgullosos guerreros daban para más que este curioso melodrama lleno de maorís borrachos. Especialmente interesantes son las bandas a lo Mad Max profusamente tatuadas, los increíbles baretos y las demostraciones de la danza haka. Una oportunidad única para observar el desarrollo moderno del arte maorí del tatuaje, el moko.

HELLRAISER. LOS QUE TRAEN EL INFIERNO (Hellraiser). GB, 1987. Dir.: Clive Barker. Int.: Andrew Robinson, Clare Higgins, Ashley Laurence, Sean Chapman. 90 m Color. Incursión en la realización del profeta literario de la nueva carne. La película inauguró la saga que introduciría a los cenobitas en el delirante Olimpo de los mitos del s. XX. Esta hermandad infernal busca la suma satisfacción, más allá del placer y el dolor, a través de drásticas modificaciones corporales sin anestesia. El cenobita que responde al oportuno nombre de Pinhead —⁠tiene la cabeza cuadriculada con clavos⁠— se convirtió en un héroe juvenil a principios de los noventa.

EL HOMBRE ILUSTRADO (The Illustrated Man). USA, 1969. Dir.: Jack Smight. Int.: Rod Steiger, Claire Bloom, Robert Drivas, Don Dubbins. 103 m Color. El clásico libro de Ray Bradbury sirve de excusa para hilvanar varios episodios fantásticos. Cada tatuaje que adorna al «hombre ilustrado» —⁠hermosa perífrasis para una atracción de feria⁠— da pie a una historia fantástica. Ni asomo del poético encanto de los relatos originales.

LOS INMORTALES III. EL MAGO (Highlander III. The Magician). USA, 1995. Dir.: Andy Morahan. Int.: Christopher Lambert, Mario Van Peebles, Deborah Unger. Qué podemos decir. Mario Van Peebles interpreta a Kane el Mago, archienemigo de Connor MacLeod, profusamente tatuado con diseños tribales y con anillados en pezones, nariz, orejas y quién sabe dónde más.

LA ISLA DE LA CABEZAS CORTADAS USA (Cutthroat Island). 1995. Dir.: Renny Harlin. Int.: Geena Davis, Mathew Modine, Frank Langella. 123 m Color. Un gran número de tatuajes y el mapa del tesoro dibujado en el cuero cabelludo de un anciano bandido no son suficientes para que estos piratas de agua dulce tomen buen rumbo.

LUCES DE CANDILEJAS (There’s no Business Like Show Business). USA, 1954. Dir.: Walter Lang. Int.: Ethel Merman, Marilyn Monroe, Dan Dailey, Lee Patrick. 112 m Color. Aunque no es el más conocido, el número dedicado a los tatuajes marineros (con la canción «Tattoo», una verdadera apología del tatuaje) es tan entrañable como el resto de la película.

MAD MAX, SALVAJES DE LA AUTOPISTA (Mad Max): Australia, 1980. Dir.: George Miller. Int.: Mel Gibson, Joanne Samuel, Tim Burns, Hugh Keys-Byrne. 93 m Color. Película que dio origen a la popular saga y lanzó a Gibson. Este ambiente post-apocalíptico de amantes del motor es el caldo de cultivo ideal para todo tipo de sucios tatuajes y rústicas modificaciones corporales. La estética marcadamente leather y SM de la primera entrega fue languideciendo en la segunda hasta llegar al