Antonio Martínez Sarrión - Escaramuzas

La observación política más mordaz da paso al más sentido homenaje poético, relevado a su vez por pensamientos atribulados o notas eruditas, antesala de una furiosa denuncia… Apuntes en los que el autor salta con total naturalidad de lo personal a lo social, de la reflexión a la ocurrencia, de las filias a las fobias políticas y literarias, en lo que constituye un libre pero completo panorama de la sociedad actual. Tales pinceladas configuran un fresco vibrante gracias a ese estilo directo, incisivo y mordaz, alejado de toda complacencia, que es marca de su autor y con el que éste desvela sus temores y esperanzas respecto a un futuro incierto, su disidencia ante la superficialidad de las nuevas tecnologías, la injusticia de la Justicia, los absurdos a que dan lugar las luchas de poder… y frente a ello, el refugio que suponen la poesía y las artes, insumisas por no atenerse a la moda. Tras Cargar la suerte y Esquirlas, y respaldado por una vasta cultura hecha de múltiples lecturas y permanente atención a la actualidad, Antonio Martínez Sarrión nos trae este tercer volumen de diarios que, como toda visión crítica e independiente de lo que nos rodea, no dejará a nadie indiferente.

Antonio Martínez Sarrión

ePub r1.0

Titivillus 16.08.16

Título original: Escaramuzas

Antonio Martínez Sarrión, 2011

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

Para Concha Gómez Conde y Juan Cobos

Antonio Martínez Sarrión nació en Albacete en 1939. Sus cuatro primeros libros de poesía, a partir de 1967, aparecen recogidos en El centro inaccesible. Sus últimos poemarios son Cantil, Cordura, Poeta en diwan y Farol de Saturno. Es autor, asimismo, de un libro de viajes, Diario Austral, de los volúmenes de ensayos La cera que arde, Cercos y asedios y Preferencias, de una Antología de la poesía satirica española, y de una historia del movimiento surrealista, Sueños que no compra el dinero. Entre sus traducciones se encuentran obras de Baudelaire, Genet, Leiris, Musset, Hugo, Chamfort, Rimbaud, Verlaine e Ionesco. Alfaguara ha publicado tres volúmenes de sus memorias, Infancia y corrupciones, Una juventud y Jazz y días de lluvia. Dos primeras entregas de sus dietarios, Cargar la suerte y Esquirlas, tienen su continuación en Escaramuzas.

[1] Se multiplica nuestro asombro si recordamos que ese verso pertenece al primer poema «Veleta» de su primera obra lírica publicada: Libro de poemas (1921). (Nota del A.)

«Gané las escaramuzas y perdí las batallas.»

PEDRO MOURLANE MICHELENA

Titulares de primera página, nada más comenzar el año 2000, comunican esta bienaventuranza: la contaminación atmosférica causa más muertes que el cáncer y los accidentes de tráfico juntos.

**

Tejer y destejer heracliteo, aplicado a los idiomas: éstos, escribía Valle-Inclán, en La lámpara maravillosa, nos hacen y nosotros «hemos de deshacerlos». No para quedarnos mudos, es de suponer, aunque Samuel Beckett, tan grande como Valle, no desecharía tal posibilidad.

**

El bullente libelista francés de derechas Revel publicó en 1988 un libro, Le connaissance inutile, que obtuvo el Premio Chateubriand de ensayo. Allí se leía que «la primera de las fuerzas que dirigen el mundo es la mentira». Uno, cándido, pensó que el francés iba a enzarzarse en la venerable cuestión de la verdad. Craso error. Muy a ras de tierra, arremete, por ejemplo, contra dos franceses, autores de un libro de texto de literatura, destinado a la segunda enseñanza. Se enfurece el dómine, porque mienten acerca de las razones por las que cayó el régimen de Allende. Asimismo, porque no dicen que Lorca fue asesinado «más por razones personales que políticas». También intenta meter bronca por la cita incorrecta de la Oda a Roosevelt de Darío, que en el original anteponía, al apellido del yanqui, su nombre: Theodore. Corro a mi edición Aguilar con las poesías completas del nicaragüense. La composición apareció primero en la revista chilena Pluma y Lápiz, número del 29 de mayo de 1904, incorporándose después a Cantos de vida y esperanza ese mismo año. Luego el editor apunta dos variantes del texto y punto final. De haber precedido el Theodore al apellido del prócer, en cualquiera de las versiones, ¿se hubiera dejado de consignar? Poco probable. Así que el señor Revel, paladín de la verdad, miente como un bellaco. Luego hay que echar el libro al cubo de la basura. Lo cual me apresuro a hacer, pensando que el conocimiento —en esta ocasión del dato— puede que no sea siempre y forzosamente inútil, cuando revela, reiteradamente —Allende, Lorca— una voluntad torticera.

**

En la confusión que siguió al condenable asesinato en Madrid de un teniente coronel del Ejército, un policía de paisano, sin duda a causa de los nervios, disparó y mató a un viandante, confundiéndolo con el asesino. La juez del caso pone al policía en libertad sin fianza, basándose en los informes que la propia Policía aportó. Mal vamos, si el poder judicial, garante en último término del funcionamiento de una democracia, actúa de la forma en que lo ha hecho uno de sus miembros.

**

Dos estudios, independiente el uno y de la Reserva Federal USA el otro, certifican que, durante los noventa, la brecha entre ricos y pobres se hizo mucho mayor, pese a la supuesta opulencia y el crecimiento. Con las políticas monopolistas, que no cesan, parece imposible que la tendencia se invierta y corrija. Conque a esperar otra década y otra noticia, que no supondrá, sospecho, sorpresa alguna.

**

Puesto que el gran logro de la literatura patria, en los noventa —según el publicista Millás—, consiste en que los autores hayan evitado los corsés ideológicos y literarios, a partir de ahora he decidido ponerme —más ajustado que el corsé de Scarlett O’Hara— no sólo esta prenda, sino una albarda, una bota malaya, un cinturón de castidad y tal vez una armadura al completo. Todo ello con humildad de pecador y a modo de penitencia y rogativa para que la «dimensión diferente» de los autores hispanos (sigue Millás) crezca aún más, llegue a adquirir «estatura churchilliana» —como pensaba Pound de la maldita usura— y a convertirse en incalculable, inalcanzable e inconcebible. Es gracia que desea alcanzar de la reconocida, etc., etc., etc.

**

En el vértice de los días más helados de fines de enero, tras el rezo del rosario y todavía sin encender la luz eléctrica, una voz tristona rompía así la bolsa de silencio que se había formado: «¡Anda!, a ver si das con la badila y le echas una firma al brasero». Luego, sostenido mutismo otra vez y el angustioso tic tac del reloj del recibidor.

**

Contra todo esteticismo en el cine: «Nada de fotografía bonita, nada de imágenes bonitas, sino imágenes y fotografías necesarias» (Robert Bresson).

**

Contra el nihilismo, cáncer mayor de la cultura: «Así que, si elogiáis la duda / no elogiéis / la duda que es desesperación» (Brecht).

**

De cómo ha variado el significado de los conceptos. En los «prodigiosos» sesenta, la unidimensionalidad marcusiana apuntaba al individuo alienado por la sociedad de consumo, a partir de la posguerra, igual que lo hacía otra acuñación del mismo pensador, que hizo furor: la «desublimación represiva» en el plano erótico. Pero hete aquí que, en el umbral del tercer milenio, el señor Robert Cooper, director de la Región Asia-Pacífico, en el Departamento de Estado USA, nos adoctrina en que cuando la sociedad está mejor educada (esto es, abierta de piernas acríticamente a la globalización, esto lo añade uno) la identidad de las personas gana en complejidad y se eliminan la sencillez (valor nefasto) y la «unidimensionalidad», que aquí significa identidad nacional, demoníaca en los demás y buena para la «clase gozante» (como diría mi maestro Miguel Espinosa) del Imperio. Desde luego que esto se calla por el