David Cordingly - Bajo bandera negra

Para Matthew y Rebecca.

DAVID CORDINGLY es un inglés historiador naval que se considera una de las principales autoridades en piratas. Ocupó el cargo de Guardián de Fotos y Jefe de Exposiciones en el Museo Nacional Marítimo de Greenwich, Inglaterra durante doce años.

David Cordingly organizó varias exposiciones en el Museo Marítimo Nacional, incluyendo al capitán James Cook, navegante y La rebelión a bordo. Tal vez la más notable de estas exposiciones era Piratas: Realidad y ficción, que se convirtió en un éxito de crítica y público, seguido de un libro del mismo título, escrito por Cordingly y John Falconer. La popularidad de la iniciativa exposición Cordingly para explorar más el tema en su libro Bajo bandera negra: El romance y la realidad de la vida entre los piratas. Esto fue seguido por Heroínas y Rameras: Mujeres en el mar en la gran época de Vela (publicado en los EE. UU. bajo el título Women Sailors and Sailors’Women: An Untold Maritime History). La ampliación de un tema que Cordingly relata en esta obra en un capítulo titulado «Las piratas y las esposas de los piratas».

E N MAYO DE 1992, en el National Maritime Museum de Londres se inauguró la exposición titulada Pirates: Fact and Fiction (Piratas: realidad y ficción). Estaba previsto que duraría cuatro meses, pero fue tan popular que permaneció abierta al público a lo largo de tres años. La organizamos mi colega John Falconer y yo, con la ayuda de muchos miembros del personal del museo y el apoyo de una gran cantidad de colaboradores. La muestra incluía objetos de la ciudad pirata sumergida de Port-Royal, en Jamaica; la patente de corso del capitán Kidd, procedente de la Oficina de archivos públicos; excelentes retratos de Robert Louis Stevenson y William Dampier cedidos por la National Portrait Gallery; el manuscrito de El corsario, de Byron; el traje de Peter Pan que Pauline Chase lució en la obra de teatro estrenada en Londres en 1909, y los disfraces de piratas que Dustin Hoffman y Bob Hoskins llevaron en Hook, el capitán Garfio, la película de Steven Spielberg; la copia del apuntador de The Pirates of Penzance, con anotaciones al margen de W. S. Gilbert; piezas de a ocho, ducados y doblones procedentes del British Museum, así como cartas marinas, armas, cuadernos de bitácora, modelos de barcos y diarios de bucaneros que nos prestó el National Maritime Museum.

Quizá debido a la gran repercusión del evento, Suzanne Gluck, de la agencia literaria neoyorquina ICM, me propuso escribir un libro para contrastar la imagen ficticia de la piratería con la realidad. Quiero agradecer a Suzanne el haberme mostrado el camino hacia un proyecto muy agradable, y también deseo hacer constar que estoy en deuda con Ann Godoff, mi editora en Random House, que me convenció de convertir el primer manuscrito en un libro que, espero, cuente con un público más amplio que el de los lectores interesados en la historia marítima. Deseo expresar mi agradecimiento a Alan Samson y a Andrew Gordon, de Little, Brown, mis editores en Inglaterra, por ayudarme a aclarar ideas en diversos aspectos. También deseo manifestar mi gratitud a Giles O’Bryen, Clinton Black, Gillian Coleridge, John Falconer, Enrica Gadler, William Gilkerson, Alec Herzer, Helga Houghton, Kevin McCarey, David Marley, Julia Millette, Dian Murray, Peter Neill, Richard Pennell, Linda Silverman y Norman Thrower, así como al personal de la Biblioteca del Congreso, la British Library, el Instituto de Jamaica, la London Library, la Oficina de archivos públicos y a mis antiguos compañeros del National Maritime Museum. Por encima de todo, deseo dar las gracias a mi esposa y a mi familia por su aliento, sus consejos y las múltiples propuestas que hicieron durante la preparación de esta obra y la exposición que la precedió.

Las fuentes empleadas en el texto figuran en las notas y la bibliografía del final, si bien tengo una deuda particular con cuatro obras que recomiendo a todo aquel que desee abordar este tema en profundidad. La primera es Captain Kidd and the War Against the Pirates, de Robert Ritchie, que sin duda es la obra más rigurosa y documentada que se ha escrito sobre la vida de un pirata. La segunda es Between the Devil and the Deep Blue Sea, de Marcus Rediker. Además de las revelaciones sobre la vida del marinero corriente, la obra incluye un penetrante análisis de los piratas angloamericanos a comienzo del siglo XVIII. La tercera es The Sack of Panama, de Peter Earle, que incluye un relato trepidante y equilibrado de las expediciones de sir Henry Morgan y se basa en investigaciones de los archivos españoles. La cuarta es The Wooden World, de Nicholas Rodger que, aunque apenas menciona a los piratas, ofrece un retrato extraordinario sobre el modo de actuar de la Marina real y lo que sucedía tanto en cubierta como debajo. Al citar manuscritos y libros impresos de los siglos XVII y XVIII, he seguido el ejemplo de Rodger y empleado la ortografía, la puntuación y las mayúsculas modernas. Sólo he transgredido esta regla cuando me pareció que la grafía original y el empleo de abreviaturas ofrecían información adicional sobre el escritor y las circunstancias en las que redactó el documento.

D. C.

Brighton, Sussex,

febrero de 1995

L OS PIRATAS SIEMPRE HAN SIDO figuras esquivas. Aparecían de la nada, atacaban, saqueaban y se esfumaban. No dejaban recuerdos ni objetos personales. Unos pocos diarios ofrecen vislumbres de la vida pirata, pero los grabados corrientes y en madera que ilustran las primeras historias de la piratería son tan ficticios como los innumerables relatos de tesoros enterrados. Sea como sea, la ausencia de pruebas materiales no ha reducido su misterioso atractivo. A pesar de que la razón nos indica que los piratas sólo fueron vulgares delincuentes, seguimos viéndolos como personajes novelescos. Los relacionamos con osadas hazañas en el Caribe, con goletas negras y aerodinámicas, con islas tropicales y cofres llenos a rebosar de monedas de oro y plata.

La mayor parte de nosotros nunca conoceremos a un pirata, pero sabemos o pensamos que sabemos cuál era exactamente su aspecto. Desde niños conocemos su existencia. Los hemos visto en el teatro y en el cine. Nos resultan tan reconocibles como los vaqueros y, al igual que éstos, han adquirido carácter de leyenda. Han inspirado a algunos de los mejores escritores de la literatura inglesa y existen dos historias concretas, La isla del tesoro y Peter Pan, que se han convertido en obras clásicas de la literatura sobre piratas.

Con el paso de los años, la realidad se ha fundido con la ficción. Como era previsible, al analizar algunos de aquellos relatos legendarios nos damos cuenta de que no se sustentan. La mayoría de las personas supone que los piratas obligaban a sus víctimas a lanzarse al mar desde la plancha simplemente porque es el destino que el capitán Garfio tenía previsto para los niños perdidos, pero los piratas de verdad no tenían tiempo para semejantes ceremonias. Los marineros que se oponían al ataque de los piratas eran acuchillados y arrojados por la borda. También suponemos que los piratas de las Antillas tenían la costumbre de abandonar a las personas en una isla desierta con una botella de agua, un arma, un poco de pólvora y balas como única compañía. Pese a que el estandarte negro con la calavera y las tibias cruzadas se ha convertido en el símbolo universal de la piratería, las banderas piratas originales eran rojas y cada pirata solía tener su propia enseña. En El pirata negro, película muda estrenada en 1926, Douglas Fairbanks padre ataca un enorme galeón español. Aunque naves de la misma envergadura aparecen en otras cintas y relatos de piratas, lo cierto es que la mayoría de los ataques piratas se lanzaron sobre pequeños barcos mercantes cuyas tripulaciones no superaban los veinte hombres. El botín habitual no consistía en cofres llenos de doblones y piezas de a ocho, sino en unas pocas balas de algodón y seda, varios barriles de tabaco, el cable de un ancla, algunas velas de repuesto, las herramientas del carpintero y media docena de esclavos negros.