Luis Magrinyà - Estilo rico, estilo pobre

Es indudable que a la hora de expresarnos formalmente todos procuramos hacerlo bien, y que tenemos en la cabeza una serie de consignas sobre qué significa esto. Lo que plantea este libro es hasta qué punto están bien encaminadas tales consignas.

No se trata del típico manual de estilo que dice si infanta se escribe con mayúscula o minúscula, si el gentilicio de París es parisino o parisién, o si guión va con tilde o sin tilde. Más bien, lo que se pretende averiguar aquí es si es cierto que los sinónimos son la panacea del buen estilo. O si, en busca de la intensidad, a veces no caemos en la más pura redundancia. O si el temor a las palabras «vulgares» no nos condena a una cómica pretensión de estilo «elevado». O tantas cosas más.

Luis Magrinyà propone una serie de observaciones útiles, divertidas y razonadas, basadas en numerosos ejemplos de textos de grandes (y pequeños) escritores, para invitar a pensar un poco en la lengua. Y así como recomienda evitar usos cansinos, perezosos e irreflexivos, señala también el sinfín de tentaciones que acechan en el camino de la prosa «fina y bonita». Su propósito principal es tranquilizador: ofrecer indicios de que a menudo el estilo no tiene por qué estar donde nos han dicho, y animar a liberarnos de aquellos prejuicios, tantas veces inconscientes, que limitan nuestra disposición a la hora de expresarnos y escribir bien.

Luis Magrinyà

Todas las dudas: guía para expresarse y escribir mejor

ePub r1.3

Titivillus 10.09.16

Luis Magrinyà, 2015

Prólogo de José Antonio Pascual

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

LUIS MAGRINYÀ nació en Palma de Mallorca en 1960 y vive en Madrid desde 1982. Estudió Filología Hispánica y fotografía. Ha sido traductor, trabajó nueve años en la Real Academia Española en el equipo de lexicógrafos de la 22.ª edición del DRAE, y desde 1995 dirige varias colecciones —especialmente de clásicos universales— en Alba Editorial. Es autor de dos libros de cuentos, Los aéreos (Debate, 1993) y Belinda y el monstruo (Debate, 1995); de la novela Los dos Luises (Anagrama, Premio Herralde 2000), y de los libros Intrusos y huéspedes (Anagrama, 2005) y Habitación doble (Anagrama, 2010, Premio Ciudad de Barcelona y Premio Otras Voces, Otros Ámbitos). En 2011 apareció la recopilación de sus cuentos en un solo volumen bajo el título de Cuentos de los 90 (Caballo de Troya).

JOSÉ ANTONIO PASCUAL (Salamanca, 1942) colaboró, de nueve de la mañana a nueve de la noche, seis meses al año de 1972 a 1979, con Joan Corominas en el Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico: «A pesar de que entonces yo era doctor, catedrático de Instituto y profesor adjunto de la Universidad, allí me encontraba como un simple aprendiz que no entendía casi nada», ha declarado. Acabó firmando la obra como coautor. Concibió, junto con Juan Gutiérrez Cuadrado, el proyecto del Diccionario Salamanca de la lengua española (1996) y hoy, además de ser vicedirector de la Real Academia Española, dirige el Nuevo diccionario histórico. Su último libro es No es lo mismo ostentoso que ostentóreo: la azarosa vida de las palabras (2013).

[1] Günther Grass, El País, 15/X/99.

[2] Marta Sanz, El País, 10/II/07.

[3] Bernardo Atxaga, Obabakoak, Ediciones B, Barcelona, 1993, p. 77.

[4] Rafael Sánchez Ferlosio, ABC, 20/VII/99.

[5] Jacinto Antón, El País, 14/XII/14.

[6] Miguel de Unamuno, «Disociación de ideas» [1914]. En Obras completas, VI: La raza y la lengua, Afrodisio Aguado, Madrid, 1958, ed. de M. García Blanco, p. 589.

[7] Georges Perec, Le voyage d’hiver, Seuil, París, 1993, pp. 16-19.

[8] Juan Carlos Onetti, Cuando ya no importe, Aguilar, Madrid, 2011, p. 28.

[9] Arthur Koestler, Autobiografía, 5: La escritura invisible, Alianza Editorial, Madrid, 1974, trad. de A. L. Bixio, p. 186.

[10] Rafael Sánchez Ferlosio, El País, 16/VI/12.

[11] Paul Valéry, Monsieur Teste [1960], En: Oeuvres, II, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, París, ed. de J. Hytier, p. 155.

[12] Lucía Martínez Odriozola nos recuerda amablemente que sí figura tal verbo, desde la edición de 1970, en nuestro DRAE. Le agradecemos la observación, pero, por mucho que hemos buscado en el banco de datos de la RAE, solo hemos encontrado dos documentaciones de este uso: la primera es de Gregorio Marañón («la incapacidad de coitar coincide con la conservación de la apetencia amorosa», Climaterio de la mujer y el hombre [1919-1936], Espasa-Calpe, Madrid, 1990, p. 215) y la segunda de la revista Interviú («Celia, y según versión dada por los propios clientes, coitaba en el reservado», 23-29/ III/78, p. 17). Así que, en justicia, tal vez coitar exista o haya existido, pero no podemos olvidar que es el uso (bien exiguo en este caso, por lo que parece) lo que al fin y al cabo garantiza la existencia de una palabra.

Lo prudente es dar vueltas y más vueltas a las cosas estas de las palabras echando los condimentos con que las cocinamos en el horno del propio magín. Claro que para ello cada maestrillo tiene su librillo y cada cocinero sus recetas. Las que nos trae aquí Luis Magrinyà me parecen muy oportunas para ayudarnos a escribir mejor, simplemente porque él ha sido cocinero antes que fraile: cocinero haciendo diccionarios durante muchos años, que es como lo conocí; porque lo de escribir novelas debe venirle de siempre, aunque yo lo haya visto con este hábito solo cuando colgó los de la cocina.

Vuelve a ponerse ahora de cocinero para ayudamos a prescindir de algunos tics adquiridos inconscientemente al escribir. Y da buenas razones para hacerlo, que nada tienen que ver con perdonarnos la vida por nuestras equivocaciones o con exhibir ante nosotros la actitud heroica de quien pretende salvar el mundo de la lengua de su irremediable degradación; tampoco se lanza al universo de las esferas de los principios y reglas con que se organizan todos los idiomas del mundo… Vayamos pues confiados a la cocina del autor del libro —a la cocina de la escritura, entendámonos— y dejémonos ayudar, incluso quienes no somos ya principiantes, en el empeño de mejorar nuestra manera de expresarnos.

Lo primero que hemos de hacer será alejarnos de la elección automática y espontánea de las palabras, como la que practicamos (sé que me la juego acudiendo a este verbo tan lleno de peligros) llevados por la urgencia, la desidia o la comodidad, que conduce a esa «lengua global y plana, incolora e insípida»,

Luis Magrinyà ha sabido cortarse —y hacer que nos cortemos sus lectores— con los vidrios de esa otra realidad del uso, alejada de la confortable sensación que produce un mundo en orden, en que se nos dan las cosas hechas. No se trata, como he dicho antes (quien lea el libro entenderá por qué no he huido del verbo decir sustituyéndolo, pongo por caso, por señalar), de dar con la armazón lógica de la lengua, sino de prevenirnos del riesgo que existe cada vez que nos aventuramos a elegir dentro de las posibilidades que nos ofrece, pues algo tiene de aventura esto de escribir y aun de hablar. Una aventura en la que podemos perder, tanto por carta de más como por carta de menos.