Alfonso Reyes - Trayectoria de Goethe

BREVIARIOS

del

FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

Alfonso Reyes

Trayectoria de

Goethe

Primera edición, 1954

Cuarta reimpresión, 2014

Primera edición electrónica, 2014

Diseño de portada: Laura Esponda Aguilar

D. R. © 1954, Fondo de Cultura Económica

Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14738 México, D. F.

Empresa certificada ISO 9001:2008

Comentarios:

editorial@fondodeculturaeconomica.com

Tel. (55) 5227-4672

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra, sea cual fuere el medio. Todos los contenidos que se incluyen tales como características tipográficas y de diagramación, textos, gráficos, logotipos, iconos, imágenes, etc. son propiedad exclusiva del Fondo de Cultura Económica y están protegidos por las leyes mexicana e internacionales del copyright o derecho de autor.

ISBN 978-607-16-2399-7 (mobi)

Hecho en México - Made in Mexico

Acuérdate de vivir

Wilhelm Meister, VIII, 5.

INTRODUCCIÓN

El año de 1932 se conmemoraba el centenario de la muerte de Goethe. Respondíentonces al llamado de la revista Sur (Buenos Aires), y envié unas páginas algoimprovisadas, en mi afán de no faltar a la cita. Comoentonces lo declaré, “por unavez, acudí al toque de asamblea con el dormán todavía desabrochadoy el lazo suelto”.

En 1949, se ofreció la celebración del segundo centenario natalicio del poeta, y quiseentonces ordenar aquellas viejas cuartillas. Han vuelto al telar, en efecto, pero aún nohe logrado darles estabilidad y coherencia; antes han crecido por todas partes,verdadera rosa de los vientos. Algún día se publicarán como una colección de estudiosgoethianos. Entre tanto, no quisiera verlas nunca reproducidas bajo la misma forma enque aparecieron, aun-que en ellas conste mucho de lo que pienso y siento sobre elautor del Fausto.

Mientras veía crecer mi ensayo original, y crecer en libro abultado, sentí lanecesidad de trazar un derrotero a fin de no perderme en el bosque. De mis apuntes fuesaliendo el presente breviario: instrumento para trabajos venideros o de futuraaparición, que tal vez preste por sí mismo alguna utilidad a quien no pueda despojartodos los documentos que he manejado, los libros mismos de Goethe, sus numerosas

“correspondencias” y “conversaciones”, los abundantes comentarios sobre su obra ysu vida, cuya referencia bibliográfica resultaría aquí embarazosa y desvirtuaría miintención.

No presento, pues, una obra de crítica literaria, ni tampoco una biografía más deGoethe, sino que recorro la frontera entre las dos zonas, recogiendo los principaleshechos de aquella vida, hasta donde ayudan a apreciar la evolución. de aquella mente,y alterno la narración de los episodios esenciales con breves reflexiones que marquenlas sucesivas etapas. En esta tortuosa jornada hacia la sabiduría, nos interesan lascircunstancias externas que se ofrecieron a Goethe y que él supo aprovechar —

incorporándolas y dándoles sentido moral— así como las conquistas voluntarias de suconducta que él impuso a su medio.

Los intérpretes extremos nos dan un Goethe abstracto y, a veces, estático. Losbiógrafos extremos, un ser vivo, sí, pero que lo mismo pudo no ser Goethe. La verdadestá en el medio aristotélico. Hayque conciliar los dos métodos para mejor apreciarla sensibilidad de Goethe y su contemplación del mundo, siempre en desarrollo,tendidas sobre los sucesos de su existencia. Pero sin rigor ni sistema, que seríaabsurdo;pues no sin razón Groethuysen hace decir a Goethe: “Yo soy el quecambia”.

Es tan íntima la relación entre la vida de Goethe, su pensamiento y su obra, que nose lo puede entender sin recordar los principales accidentes de su viaje terrestre.

Algunos han fingido —como hipótesis o, mejor, metáfora explicativa— que Goethe,antes de nacer, se hubiera trazado un programa; han fingido un Goethe por dentro, queluego había de volcarse afuera, un jinete anterior a la cabalgadura. El peligro de estesupuesto es que fácilmente para en condenar a Goethe, por falla ante el destino, envista de un plan hechizo y seguramente arbitrario. La objeción que de aquí resulta sereduce a inculpar a Goethe, por ejemplo, porque no siguió escribiendo el Werther, sinoel Fausto, a lo largo de su dilatado existir; en suma, porque superó el subjetivismoen-

fermizo de la adolescencia, y se fue aliviando y serenando gradualmente en unaconcepción mucho más objetiva y generosa del mundo, donde ya su poesía, a la vezque se encamina a la cumbre clásica, abarca los intereses sociales, la acción y laciencia. Ya nada humano le es ajeno, como en la palabra deMenandro que repitióTerencio. De aquí esa aceptación panteísta que conmovía y admiraba a Nietzsche,aunque era hombre de naturaleza tan distinta.

Ahora bien, este inmenso y heroico ensanche ¿puede significar una quiebra de lavocación, aun cuando sacrifique de paso algunas graciosas blanduras juveniles? Y,además,¿con qué imagen irreal, con qué misterioso espejo estamos enfrentando aGoethe? ¿No se nos ha dicho por ahí, y aun adelantándose, si he leído bien, a ciertosautores alemanes hoy muy recibidos, que el hombre no tiene naturaleza sino historia?

Tal vez el propio Goethe haya provocado estos desvíos: hay en él su poco de desafío alos dioses y “fabulación a posteriori”, hybris que se paga siempre, tarde o temprano.

Tal vez no sea posible dar cuentas tan estrechas de la conducta humana, ni menospedirlas. Goethe era un poeta de la experiencia inmediata —Leben-sdichter—, y en laexperiencia inmediata hay que buscarlo, dejando que la armonía final se recompongasola. Si pecó por algo fue por querer apreciarlo todo al alcance de los sentidos,negándose a la mano oscura de la matemática o a las abstracciones filosóficas; pues,caso único de alemán, y poeta al fin, nunca quiso pensar en el pensamiento, sino sóloen las cosas. Para estimar con justicia a Goethe no hay más medio que ver acontecer aGoethe, aplicando aquí la regla que élmismo daba sobre el encaminamiento de losestudios naturales, regla inspirada en una sentencia de Turpin, botánico normando:

“Ver acontecer las cosas es el mejor modo de explicárselas”.

La vida de Goethe puede reducirse en cuatro etapas:

I.La primera va desde su nacimiento hasta susveinticinco años: infancia,estudios, Universidad, experiencias sentimentales. Su escenario general es Fráncfort,cortado por las residencias en Leipzig, Estrasburgo, Darmstadt, Wetzlar, un primerviaje a Suiza, etc. Domina el “estado mercurial”, cuya expresión suma es el Werther.

II. La segunda etapa ocupa de los veintiséis a los treinta y seis años: los diez añosde Weimar, cortados por pequeñas excursiones a Ilmenau, Berka, el Harz y, sobre todo,