Ryszard Kapuściński - El imperio

… o sea que trátase de cosas extrañas; y todas ellas juntas configuran la imagen del Imperio…

A NDRÉI B IELY

Rusia ha visto mucho a lo largo de sus mil años de historia. Hay una sola cosa que Rusia no ha visto jamás en esos mil años: la libertad.

V ASILI G ROSSMAN

El presente es lo que nos une. El futuro nos lo creamos en la imaginación. Sólo el pasado es la pura realidad.

S IMONE W EIL

En Rusia, toda la energía del artista debe concentrarse en mostrar dos fuerzas: el hombre y la naturaleza. Por un lado, debilidad física, nerviosismo, pronta madurez sexual, deseo apasionado de vida y de verdad, sueños de poder actuar amplios como una estepa, análisis llenos de inquietudes, insuficiencia del saber frente al alto vuelo del pensamiento; y por el otro, una llanura infinita, un clima severo, severo y gris el pueblo con su historia difícil y lóbrega, la herencia tártara, el yugo de la burocracia, el oscurantismo, la pobreza, el clima húmedo de las capitales, la apatía eslava, etc. La vida rusa machaca al ruso hasta tal punto que éste no logra reponerse, lo muele como muele un palo de mil puds.

A NTÓN C HÉJOV

La principal impresión que experimentamos después de observar la situación de Rusia fue la de una inmensa quiebra imposible de arreglar. La historia nunca ha conocido catástrofe tan gigantesca.

H. G. W ELLS , 1920

La aventura de la Unión Soviética es la mayor experiencia, al tiempo que el problema más importante de la humanidad.

E DGAR M ORIN

Rusia ha vomitado la bazofia con que la alimentaban.

F IÓDOR D OSTOIEVSKI

El régimen que nos gobierna no es sino una amalgama de vieja nomenklatura, de tiburones financieros, de falsos demócratas y de KGB. No puedo llamarlo democracia; es un híbrido repugnante que no tiene precedentes en la historia y del que se ignora la dirección que tomará… [pero] si esta alianza vence, nos explotarán no setenta, sino ciento setenta años.

A LEXANDR S OLZHENITSYN , 1992

Algo se ha aclarado, pero sigue habiendo algo que aún permanece oscuro.

V LADÍMIR V OINÓVICH

A RAKEL DE T ABRIZ : El libro de la historia; PIW, Varsovia, 1981. Beria: el fin de una carrera, editor: V. F. Nekrásov; IPL, Moscú, 1991.

Biblia, La, ed. de Padres Franciscanos; Wisconsin, 1982.

B IELYI , A NDRÉI : Kotik Letáiev; Czytelnik, Varsovia, 1976.

B ILEWICZ , M ARIAN M AREK : He salido de la oscuridad; LSW, Varsovia, 1989.

B ILLINGTON , J AMES H.: The Icon and the Axe; Vintage Books, Nueva York, 1966.

B ÓREV , J URI : Staliniada; Sovietski Pisátel, Moscú, 1990.

B YKAU , V ASILI : El arenal; PIW, Varsovia, 1990.

C ENDRARS , B LAISE : «Prosa del transiberiano y de la pequeña Jeanne de Francia» (en: A. Ważyk: Traducciones escogidas, Czytelnik, Varsovia, 1979).

C LAUDEL , P AUL : Diarios; PAX, Varsovia, 1977.

C OURNOT , A NTOINE : Essai sur les fondements de nos connaissances; París, 1851.

C HÁRENTS , E GUISHE : Poesías escogidas; PIW, Varsovia, 1962.

C HATEAUBRIAND , F RANÇOIS R ENÉ DE : Memorias de ultratumba; PIW, Varsovia, 1991.

C HÉJOV , A NTÓN : Cartas, tomos 1 y 2; WL, Cracovia, 1988.

D EUTSCHER , I SAAC : Russia, China, and the West 1953-1966; Penguin Books, Londres, 1970.

D JILAS , M ILOVAN : Conversaciones con Stalin; Iskry, Varsovia, 1991.

D OSTOIEVSKI , F IÓDOR : Noches blancas; PIW, Varsovia, 1963.

D OSTOIEVSKI , F IÓDOR : Sobre la literatura y el arte; WL, Cracovia, 1976.

—: El doble; PIW, Varsovia, 1962.

E IDELMAN , N ATÁN : «Revolución desde arriba»; Kniga, Moscú, 1989.

G INZBURG , E UGENIA : Agria odisea; Czytelnik, Varsovia, 1990.

G REGORIO DE N AREK : Libro de cantos fúnebres; PIW, Varsovia, 1990.

G RÉKOV , A. P.: Los frescos de la iglesia de la Transfiguración de Koválevo; Iskusstvo, Moscú, 1987.

G ROSSMAN , V ASILI : Todo fluye; Wspólpraca, Varsovia, 1990.

H ERLING -G RUDZIŃSKI , G USTAW : Un mundo aparte; Czytelnik, Varsovia, 1989.

H OUGH , J ERRY F.: Opening Up the Soviet Economy; The Brookings Institution, 1988.

I LÓVANSKAIA -A LBERTI , I RINA : La destrucción del Templo de Cristo Salvador; Overseas Publ. Interchange Ltd., Londres, 1988.

I NGARDEN , R OMAN : De la teoría de la lengua y de las bases filosóficas de la lógica; PWN, Varsovia, 1972.

J RUSCHOV , N IKITA : Fragmentos de memorias; Krag, Varsovia, 1984.

K APUŚCINŃSKI , R YSZARD : El kirguís baja del caballo; Czytelnik, Varsovia, 1968.

K RASZEWSKI , J ÓZEF I GNACY : Recuerdos de Odessa, Jedynas y Budżak; PIW, Varsovia, 1985.

L EONARDO DA V INCI : «Tratado sobre la pintura» (en: M. Rzepińska: Historia del color en la pintura europea a través de los siglos; WL, Cracovia, 1983).

L IPPMANN , W ALTER : The Public Philosophy; A Mentor Book, Nueva York, 1955.

Magadan, Konspekt próshlogo; Magadán, 1989.

M EMMI , A LBERT : Portrait du colonisé; Buchet/Chastel, Corrêa, 1957.

M IJÁILOVSKI , N IKOLÁI : «Un talento cruel» (en: Talento cruel, selección de Z. Podgórzec; WL, Cracovia, 1984).

M ICKIEWICZ , A DAM : Obras completas, t. X; Czytelnik, Varsovia, 1952.

M EDVÉDEV , R OY : Que lo juzgue la historia, tomos 1 y 2; Bellona, Varsovia, 1990.

M LYNÁR , Z DENÉK : Frío del Este; NOW, Varsovia, 1989.

M ORIN , E DGAR : Sobre la naturaleza de la Unión Soviética; Volumen, Varsovia, 1990.

P IPES , R ICHARD : The Russian Revolution; Alfred A. Knopf, Nueva York, 1990.

P RUSZYNŃSKI , K SAWERY : Una noche en el Kremlin; Rój, Varsovia, 1989.

S AINT -E XUPÉRY , A NTOINE DE : Tierra de hombres; WL, Cracovia, 1971.

S CHULZ , B RUNO : Prosa; WL, Cracovia, 1973.

S HALÁMOV , V ARLAM : Relatos de Kolymá; tomos 1-3; Atext, Gdańsk, 1991.

S IENKIEWICZ , H ENRYK : Quo vadis?; PIW, Varsovia, 1955.

S OLOVIOV , V LADIMIR : Obras escogidas; tomos 1-3, «En el camino», Poznań, 1988.

S OLZHENITSYN , A LEXANDR : Cómo reorganizar Rusia; Arka, Cracovia, 1991.

Sudbá Arala; Mexnat, Tashkent, 1988.

T IÚTCHEV , F IÓDOR : Cien poesías, selección: R. Lużny; WL, Cracovia, 1989.

T OCQUEVILLE , A LEXIS DE : El antiguo régimen y la revolución; Czytelnik, Varsovia, 1970.

T OLSTÓI , L EÓN : Guerra y paz; Czytelnik, Varsovia, 1950.

T URGUÉNIEV , I VÁN : «El sueño», en: Aleksander Wat: Poesías escogidas; Znak, Cracovia, 1992.

V AUVENARGUES , L UC DE C LAPIERS DE : Máximas y reflexiones; Ksie.garnia Polska B. Polonieckiego, Lvov, 1909.

V OINÓVICH , V LADÍMIR : Moscú 2042; PIW, Varsovia, 1992.

W ALICKI , A NDRZEJ : En el ámbito de la utopía conservadora; PWN, Varsovia, 1964.

W EIL , S IMONE : «Reflexiones», en Cahiers; PAX, Varsovia, 1985.

W ELLS , H ERBERT G.: Rusia en la niebla; Książka i Wiedza, Varsovia, 1967.

W EISSBERG -C YBULSKI , A LEXANDER : La gran purga; Czytelnik, Varsovia, 1990.

Z HIGULIN , A NATOLI Las piedras negras; PIW, Varsovia, 1992.

Este libro se compone de tres partes:

La primera lleva por título «Primeros encuentros (1939-1967)» y constituye el relato de mis antiguas estancias en el Imperio. En ella hablo de la entrada del ejército soviético en mi ciudad natal de Polesie (hoy Bielorrusia), de un viaje a través de la nevada y desierta Siberia, de otro viaje a las repúblicas transcaucásicas y del Asia Central, en definitiva, de incursiones por las tierras de la ex Unión Soviética, tierras llenas de exotismo, sacudidas por conflictos y envueltas en una particular atmósfera cargada de emociones y sentimientos a flor de piel.