KURT VONNEGUT (Indianápolis, Indiana, EE. UU., 11 de noviembre de 1922 - Nueva York, EE. UU., 11 de abril de 2007) presenció como prisionero de guerra la tormenta de fuego (aliada y justa) que arrasó Dresde en febrero de 1945. Después sería uno de los más grandes escritores norteamericanos de su tiempo. También uno de los más entrañables y queridos. Destacó en todos los terrenos (desde el relato corto al teatro, la autobiografía o el ensayo) e introdujo en ellos una vena satírica siempre atemperada por la benevolencia de su mirada. Si novelas como Las sirenas de Titán, Cuna de gato o Galápagos cimentaron su enorme prestigio, Matadero Cinco, la obra que condensa su brutal experiencia bélica, lo llevó a la memoria de todos. «He intentado conducirme como un hombre digno sin esperar recompensas o castigos después de mi muerte», escribió pocos años antes de que un dios inconcebible lo llamara a juicio.
Como ciudadano, toda su vida fue seguidor de la Unión Estadounidense por las Libertades Civiles. Era conocido por sus ideas humanistas y fue presidente honorario de la Asociación Humanista Estadounidense.
Esta obra publicada por
EDICIONES GRIJALBO, S.A.,
terminóse de imprimir en los talleres de
Artes Gráficas Toledo, S.A. de Toledo,
el día 24 de junio de 1977
He viajado mucho en Concord.
HENRY DAVID THOREAU
A
JILL
por su ayuda y amistad
El visitante quizá dijera a guisa de despedida lo que Charles Darwin pareció decirnos y podríamos grabar sus palabras en la piedra, todas en mayúsculas, como las palabras del alcalde Birmingham:
Título original: Wampeters, foma and granfalloons
Kurt Vonnegut, 1974
Traducción: Marcelo Covian Fasce
Editor digital: Titivillus
ePub base r2.1
Notas
[1] Hacemos, / Doodley do, doodley do, doodley do, / Lo que debemos, enlodadamente debemos, enlodadamente debemos, enlodadamente debemos, / Enlodadamente hacemos, enlodadamente hacemos, enlodadamente hacemos, / Hasta que reventamos, / Corporalmente reventamos, corporalmente reventamos, corporalmente reventamos.
[2] Hay traducción castellana: La pianola. Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1977. (N. de la R.)
[3] Red de ríos, arroyos, canales artificiales y naturales para la navegación interior en el este de los Estados Unidos. (N. del T.)
[4] Critica de Intelligent Life in the Universe, de I. S. Shklovskii y Carl Sagan.
[5] Nombre de una compañía que se dedica a la emisión de música ambiental; en consecuencia, coloquialmente se usa para referirse a la música comercial o superficial. (N. del T.)
[6] Título equivalente a una licenciatura. (N. del T.)
[7] Una compañía de seguro médico. (N. del T.)
[8] Palabra de la contracultura que denomina a los marginados de la sociedad tradicional. (N. del T.)
[9] Se refiere a los primeros grupos religiosos que llegaron a América del Norte y que se establecieron allí. (N. del T.)
[10] Ciudad de Nueva York, 1969.
[11] Critica de Coing AU the Way, de Dan Wakefield.
[12] Hay traducción castellana en Ediciones Grijalbo. México, con el titulo de El lamento de Portnoy, (N. de la R.)
[13] Reserve Officers Training Corps. Cuerpo de reclutamiento militar que opera en las distintas universidades americanas. (N. del T.)
[14] Juego de palabras. Literalmente quiere decir «fresco», pero en argot moderno es «estar en la onda», «en comprender lo que sucede», etc. (N. del T.)
[15] Crítica de Fear and Loathing: On the Campaign Trail '72, del doctor Hunter S. Thompson.
[16] Hay traducción castellana: Matadero cinco, Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1976. (N. de la R.)
[17] Juego de palabras. Life: vida. (N. del T.)
En el «Prefacio al lector», Kurt Vonnegut explica: “El titulo de este libro está compuesto por tres palabras de mi novela Cat’s Cradle. Un guampetero es un objeto alrededor del cual pueden resolverse las vidas de muchas personas que, de otra manera, no estarían relacionadas; el Santo Grial podría servir de ejemplo. Fomas son mentiras piadosas dichas con la intención de reconfortar a las almas simples; un ejemplo: ‘La prosperidad está a la vuelta de la esquina’, Un granfalún es una orgullosa asociación de seres humanos que carece de sentido, Las tres juntas forman un paraguas tan bueno como el que más para esta colección de mis artículos y ensayos, y unas cuantas conferencias que he pronunciado. La mayoría de mis conferencias nunca fue escrita”.
En esta colección, Vonnegut intenta hablar directa Y auténticamente sobre la vida real, la vida real como opuesta a la ficción. Habla de un modo didáctico, con distinto éxito, sobre un joven vecino de Cape Cod acusado de asesinar a varias jovencitas, de los últimos días de una guerra africana, de una convención republicana que nominó a Richard Nixon para su segundo mandato como presidente de los Estados Unidos. Aconseja a los graduados del Bennington College cómo lograr la felicidad, y deja encantados a los participantes de una reunión conjunta de los institutos norteamericanos y nacionales de Artes y Letras con su informe sobre una nueva técnica de análisis de orina que permite a los científicos distinguir entre homosexuales y heterosexuales…
Kurt Vonnegut
Guampeteros, fomas & granfalunes
ePub r1.0
Titivillus 14.02.2021
Prefacio
Querido lector:
El título de este libro está compuesto de tres palabras de mi novela Cat’s Cradle. Un guampetero es un objeto alrededor del cual pueden resolverse las vidas de mucha gente que de otra manera no estarían relacionadas. El Santo Grial podría servir de ejemplo. Un foma es una mentira piadosa dicha con la intención de reconfortar a las almas simples. Un ejemplo: «La prosperidad está a la vuelta de la esquina». Un granfalún es una orgullosa asociación de seres humanos que carece de sentido. Las tres juntas forman un paraguas tan bueno como el que más para esta colección de algunos de los artículos y ensayos que he escrito y unas pocas de las conferencias que he pronunciado. La mayoría de mis conferencias nunca fueron escritas.
Antes siempre estaba pronunciando conferencias. Necesitaba el aplauso. Necesitaba el dinero fácil. Hasta que un día, mientras hacía mi rutina normal de desperdigador de mierda en el proscenio de la Librería del Congreso, se me produjo un cortocircuito en la cabeza. No tenía nada más que decir. Fue el final de mi carrera oratoria. Hablé unas pocas veces más después de eso, pero ya no era el locuaz Filósofo de las Llanuras que una vez me había resultado tan fácil ser.
La causa de la desconexión de mi mente en Washington fue una pregunta del público. El hombre de mediana edad que la hizo me pareció ser un reciente refugiado del este de Europa. «Usted es un líder de los jóvenes norteamericanos —dijo—, ¿qué derecho tiene a enseñarles a ser cínicos y pesimistas?».
Yo no era ningún líder de la juventud norteamericana. Yo era un escritor que tendría que haberse ido a su casa a escribir en vez de estar buscando el dinero fácil y el aplauso.
Puedo nombrar varios buenos escritores norteamericanos que se han convertido en magníficos oradores públicos y que ahora les es difícil concentrarse cuando se ponen a escribir. Extrañan el aplauso.