Jorge Volpi - La guerra y las palabras

Aun cuando este libro está rigurosamente apegado a los hechos ocurridos en México en 1994 —así como a las palabras de sus protagonistas—, he querido darle la forma de una obra de ficción. Dado que el propio subcomandante Marcos convirtió la literatura en su principal arma de combate, me pareció conveniente contar la historia del alzamiento zapatista en Chiapas como si se tratase de una novela. Por esta razón, he omitido al máximo las citas a pie de página y los recursos propios del ensayo en favor de un tratamiento narrativo. Al lector interesado no le será difícil encontrar las referencias de todos los libros y artículos que se mencionan en la amplia bibliografía que se incluye al final.

La escritura de este libro hubiese sido imposible sin el aliento, la ayuda o los consejos de las siguientes personas: Fernanda Álvarez, Eduardo Becerra, Raquel Blázquez, Maricarmen Cárdenas, Ana Carmiol, Adrián Curiel y Carolina de Pétris, Luis García Jambrina, Adolfo García Ortega, Teodosio Fernández, Guadalupe Fernández Ariza, José Luis de la Fuente, Pere Gimferrer, Miryam Hazán, Vicente Herrasti, Paqui Nogueral, Ignacio Padilla y Lili Cerdio, Pedro Ángel Palou e Indira García, Ana Pellicer y Enrique Vallano, Elena Ramírez, Martín Solares y Monica Herrerías, Marcelo Uribe, Eloy Urroz y Lety Barrera, y, muy especialmente, Carmen Ruiz Barrionuevo. Asimismo, agradezco el apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología y del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de México, así como de la Universidad de Salamanca, España, donde una versión distinta de este texto fue presentada como tesis doctoral en Filología Hispánica en diciembre de 2003.

J. V.

I. HISTORIA Y SOCIOLOGIA DE CHIAPAS

Alcina Franch, José: Estudio preliminar a Bartolomé de las Casas, Obra indigenista, Alianza Editorial, Madrid, 1985.

Anabitarte, Héctor: Bartolomé de las Casas, Labor, Barcelona, 1990.

Anónimo: Libro del Chilam Balam de Chumayel, Miguel Rivera (Ed.), Historia 16, Madrid, 1986.

Aquino Juan, Jesús: Para comprender la historia de Chiapas, de su independencia a su incorporación a México: fuentes documentales para el estudio de su historia política (1821-1824), Universidad Autónoma de Chiapas, México, 2000.

Aramoni Calderón, Dolores: Los refugios de lo sagrado. Religiosidad, conflicto y resistencia entre los zoques de Chiapas, CONACULTA, México, 1992.

—— y Gaspar Morquecho: «La otra mejilla… pero armada», Anuario 1996 (Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica. Universidad de Ciencias y Artes del Estado de Chiapas), San Cristóbal, 1997.

Ascensio Franco, Gabriel: «Los tzeltales de Las Cañadas: Notas etnográficas», Anuario 1994 (Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, Universidad de Ciencias y Artes del Estado de Chiapas), 1995.

Barry, Tom: Zapata’s Revenge, South End, Boston, 1995.

Bartra, Roger (Comp.): Caciquismo y poder político en el México rural, Siglo XXI, México, 1976.

Bataillon, Marcel: Estudios sobre Bartolomé de las Casas, Península, Barcelona, 1976.

——: Las Casas et la défense des indiens, Julliard, París, 1971.

—— y André Saint-Lu: El padre Las Casas y la defensa de los indios, Ariel, Madrid, 1976.

Beuchot, Mauricio: Bartolomé de las Casas, Ediciones del Orto, Madrid, 1995.

Bonfil Batalla, Guillermo: México profundo: una civilización negada, Grijalbo-CONACULTA, México, 1990.

Burguete Cal y Mayor, Araceli: Chiapas, cronología de un etnocidio reciente: represión política a los indios, 1974-1987, Academia Mexicana de los Derechos Humanos, México, 1987.

Calva, José Luis: La disputa por la tierra: la reforma del articulo 27 y la nueva ley agraria, Fontamara, México, 1993.

Casahonda Castillo, J.: Cincuenta años de revolución en Chiapas, Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1974.

Castellanos, Rosario: Oficio de tinieblas, Joaquín Mortiz, México, 1962.

De las Casas, Bartolomé: Apologética historia, la edición de Edmundo O’Gorman, UNAM, México, 1967.

——: Apología o Declaración y defensa universal del hombre y de los pueblos, Ángel Losada (Ed.), Alianza Editorial, Madrid, 1989.

——: Brevísima historia de la destrucción de las Indias, en Obra indigenista, edición de Juan Alcina Franch, Alianza Editorial, Madrid, 1985.

——: Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religión, trad. de Atenógenes Santamaría, FCE, México, 1942.

——: Historia de las Indias, A. Millares Cario (Ed.), 3 volúmenes, FCE, México, 1951.

——: Obras escogidas de Fray Bartolomé de las Casas, J. Pérez de Tudela (Ed.), en 5 volúmenes: 1 y 2, Historia de las Indias; 3 y 4, Apologética historia de las Indias; y 5, Opúsculos, cartas y memoriales, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1957-1958.

——: Obras completas, Ed. del Instituto Bartolomé de las Casas de los dominicos de Andalucía, 14 volúmenes, Alianza Editorial, Madrid, 1988-1998.

——: Los tesoros del Perú, trad. de Ángel Losada, CSIS, Madrid, 1958.

——: De unico vocationes modo, versión castellana de A. Gómez Santamaría, UNAM, México, 1942.

De Vos, Jan: La paz de Dios y del Rey. La conquista de la Selva Lacandona, 1525-1821, FCE, México, 1988.

——: Oro verde. La conquista de la Selva Lacandona por los madereros tabasqueños. 1822-1949, FCE / Instituto de Cultura de Tabasco, México, 1988.

——: Viajes al Desierto de la Soledad. Cuando la Selva Lacandona aún era selva, SEP / Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, México, 1988.

——: Vivir en frontera. La experiencia de los indios de Chiapas, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social / Instituto Nacional Indigenista, México, 1994.

——: Historia de los pueblos indígenas de México. Vivir en frontera. La experiencia de los indios de Chiapas, Ed. Centro de Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social, CIESAS-INI, México, 1994.

——: Lacandonia, al filo del agua, Ed. Centro de Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social, CIESAS, FCE, México, 1996.

——: Una tierra para sembrar sueños: historia reciente de la Selva Lacandona, 1950-2002, FCE, México, 2002.

Díaz Arciniega, Víctor y Adriana López Téllez (Comps.): Chiapas para la historia, 3 volúmenes, Universidad Autónoma Metropolitana, México, 1997.

Díaz del Castillo, Bernal: Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Miguel León Portilla (Ed.), Destino, Barcelona, 2000.

Díaz Polanco, Héctor: «El Estado y los indígenas», El nuevo Estado mexicano, vol. 1, Universidad de Guadalajara / Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social / Planeta, México y Guadalajara, 1992.

Enzensberger, Hans Magnus: Las Casas y Trujillo, Cuadernos de la Casa de las Américas, La Habana, 1969.

Estrada Martínez, Rosa Isabel: El problema de las expulsiones de las comunidades indígenas de Los Altos de Chiapas y los derechos humanos, Comisión Nacional de Derechos Humanos, México, 1995.

Fernández Liria, Carlos: «Enfermedad, familia y costumbre en el periférico de San Cristóbal de las Casas», Anuario 1992 (Instituto Chiapaneco de Cultura), San Cristóbal, 1993, pp. 11-57.

Florescano, Enrique: El mito de Quetzalcóatl, FCE, México, 1993.

García de León, Antonio: «Lucha de clases y poder político en Chiapas», Historia y Sociedad, n.º 22, México, 1979, pp. 57-87.

——: Resistencia y utopía, 2 volúmenes, Era, México, 1985.

——: