Arcadi Espada - En nombre de Franco

Escribir este libro llevó mucho tiempo, cerca de cinco años, y muchas personas se comprometieron con él. Los primeros, Pilar Sanz-Briz, hija de Ángel, y su marido, José García-Bañón. De un modo generoso, simpático y eficaz soportaron los requerimientos constantes del autor, y hasta sus impertinencias, poniendo a su disposición los documentos de su archivo familiar y su conocimiento de los hechos. Su ayuda tiene más valor y ejemplaridad, dado que sabían que no todo en este libro iba a complacerles. Ellos fueron la principal ayuda de la familia, pero hay que recordar igualmente la buena disposición de Ángela Sanz-Briz, que abrió una tarde de verano la casa y sus recuerdos de Santander y de Adela, la hija mayor, nacida en aquel Budapest, que detalló más de una vez las conversaciones con su padre.

Franco Perlasca y Lucia Amadio, en su casa de Padua, sede también de la Fundación que dirigen, cumplieron diligentemente con su vocación de albaceas de la memoria de su padre y suegro, sin condición alguna, ni siquiera tácita. Del trabajo modélico que llevan a cabo es buena muestra la traducción al italiano de los testimonios recogidos por Erzsébet Dobos, que fortalecieron la solvencia empírica de este libro.

La señora Dobos fue la cónsul permanente en Budapest. Su conocimiento de la lengua española, su hispanofilia y su generosidad cómplice fueron de una ayuda inestimable en la traducción de múltiples textos del húngaro y en el desciframiento de determinadas claves del momento histórico del invierno de Budapest. Su libro Megmenekültek: dokumentumok és visszaemlékezések a spanyol embermentésrol Budapesten, a holokauszt idején (Salvados: documentos y memoria sobre la protección española en Budapest durante el Holocausto) es una pieza bibliográfica indispensable para el conocimiento de la actividad humanitaria de la legación de España y urge su traducción al castellano.

El profesor Iván Harsányi fue un gran anfitrión en Budapest. Pero su colaboración generosa, informada y perspicaz, fundamentada en su amplio conocimiento histórico de las relaciones entre España y Hungría duró a lo largo de todo el viaje de este libro.

Es seguro que Tibor Gergely, amigo de Gaston Tourné y protegido por la legación de España, habría querido ayudar mucho más de lo que hizo. Por desgracia su enfermedad no se lo permitió y su cordial nieta Andy comunicó la noticia de su muerte a mediados del mes de mayo de 2012.

La embajada de España en Budapest y el diplomático Pablo Zaldívar abrieron la puerta del mítico edificio de Eötvös. Y se comprometieron a trabajar para que la memoria de Ángel Sanz Briz acabe ocupando en la ciudad el lugar debido. Otros dos diplomáticos, Jorge Dezcallar de Mazarredo y Emilio Menéndez del Valle, este último a través de Carlos Carnicero Urabayen, aclararon las razones de la concesión a Jorge Perlasca de la Orden de Isabel la Católica.

Jaime Vándor atravesó la enfermedad mientras se escribía este libro. Pero siempre estuvo dispuesto a plantarle cara y a exponer con pasión e inteligencia sus tesis sobre la importancia de los testimonios orales. A él se deben, además, dos de los momentos más vivos y violentos que tiene la enorme tragedia narrada.

Eugenio Suárez, un periodista de leyenda verdadera, es el autor de la mejor crónica española sobre el Budapest de la guerra europea. El autor fue a verle a Salinas, en la costa asturiana, y mantuvo con él largas conversaciones por teléfono. De pronto, un día, descubrió que estaba ante un Justo, irónico y zumbón, pero Justo. Al descubrimiento contribuyó Georges Angyal que desde Ginebra confirmó por escrito de qué modo Suárez le había salvado la vida.

Las conversaciones con Mercedes Redondo y Sanz-Bachiller sobre su padre Onésimo, el franquismo, sobre París y la vida entera fueron tan agradables… Además supo describir con el punto exacto de causticidad y remordimiento la figura de su padrastro, Javier Martínez de Bedoya. Y organizó un almuerzo suculento con sus hijos, que llevó a otro con el nieto del conde de Jordana, Íñigo Gómez-Jordana, que a su vez…

Elisabet Szel abrió la puerta de su casa y apareció una bellísima mocita de ochenta años. Y eso que acababan de operarla de la cadera. Su primer marido condujo el coche de Wallenberg: es natural que Elisabet no pudiera resistirse a escribir una apreciable novela: Operación noche y niebla. Pero en la grata conversación madrileña solo hubo memoria.

Irene Boroviczeny fue generosa con su tiempo, sus recuerdos, sus fotografías y sus cartas. Su capacidad para hablar infatigablemente de Giorgio Perlasca probó que ella misma es uno de esos personajes cuya vida merecería un libro aparte. La estancia en su casa de Friburgo fue un momento inolvidable y esencial de esta crónica.

Alexandra Farkas y Janos Farkas mostraron todo lo que sabían y no sabían sobre su abuelo y su padre. En su casa de Viena, Janos conserva una delicadísima escultura del rostro de una muchacha que dijo tanto de Zoltán Farkas como los documentos que guardaba de uno de los héroes del invierno de Budapest.

Eveline Blitstein-Willinger ha logrado reunir un magnífico archivo sobre Giorgio Perlasca y lo ofreció generosamente. Su labor en memoria del Justo italiano tiene la amarga trastienda íntima de la familia de su padre, exterminada por completo por los nazis.

También la periodista Nina Gladitz habló en Berlín de Perlasca y expuso sus teorías con absoluta franqueza.

Fernando Granzow de la Cerda, duque de Parcent, salía de un grave arrechucho cuando nos entrevistamos en Madrid. Pero su interés y su cordialidad lucharon bravamente con sus pasajeros problemas de memoria y lograron hacer algo más accesible la desconocida figura de su padre, el gran cronista español del asesinato de Polonia.

Jorge Bande envió desde Chile el pasaporte y la carta de protección que salvaron la vida de sus padres y una hermosa foto del matrimonio de cuando la vida no parecía tener posibilidad alguna de arruinarse.

Antonio Yelo buscó pistas de Perlasca en la embajada de España en Turquía. No las encontró, pero dio noticia de un gran libro, Istambul Intrigues, de Barry Rubin, y descubrió el gran parecido entre Peter Lorre y Perlasca. Julio Valdeón buscó a Fanny Achs entre Brooklyn y Filadelfia y supo que había muerto.

El historiador Isidro González tuvo la amabilidad de facilitar una copia del informe Castiella y la periodista Maria Favà otra de su entrevista con Antonio Martínez Tomás, cuya primera noticia la proporcionó el también periodista Jaume Fabre.

Los profesores Laszlo Karsai, Róbert Kis-Kapin, Isabelle Rohr, Matilde Eiroa y Paul Levine respondieron pacientemente a todas las consultas y no dudaron en enviar copia de algunos documentos importantes. Y el profesor Szita Szabolcs, director del museo del Holocausto de Budapest, me guió cordialmente por las salas del museo hasta llegar al friso de los Héroes.

Zsigmondné Széchenyi y Katalin Pákozdy despejaron las dudas sobre Villa Széchenyi. Karol Meissner habló con entusiasmo de Cassio y de su abuela Sofía Casanova, y con pesar de la destrucción de su archivo durante la guerra. Carlos García-Alix abrió otra puerta al pasado y fue el primero en dar paso a la familia Sanz-Briz.

Este libro no podría haberse escrito sin Pilar Casado. No solo porque es la jefa del imprescindible archivo del ministerio de Asuntos Exteriores. Sino porque es una profesional competente, que se implica en el trabajo de sus investigadores hasta mucho más allá de donde acaban sus obligaciones. Buscó, encontró, guió, eficaz, rápida, cordial.

Sería inútil echar la vista atrás en historia alguna sin la colaboración de los empleados de todas las bibliotecas y archivos que constan en la bibliografía. Gracias también a Google, y a todas aquellas personas y organismos que nutren Internet, un prodigio técnico pero, sobre todo, la mayor operación filantrópica de la humanidad.