Sven Lindqvist - Historia de los bombardeos

Este libro es un laberinto con veintidós entradas y ninguna salida. Cada entrada da paso a una narración o exposición que el lector seguirá, desplazándose de un apartado a otro de acuerdo con los enlaces que indican la secuencia a seguir. Es decir, que de la entrada 1 hay que pasar al apartado 166 y continuar, apartado por apartado, hasta llegar al 173, en el que aparece un nuevo enlace que conduce a la entrada número 2.

En caso de perderse, el lector podrá guiarse consultando la sección «Las 22 entradas del laberinto» que aparece en la página siguiente.

Para desplazarse en el tiempo, el lector tendrá también que desplazarse por el libro, a menudo hacia delante, pero también hacia atrás. Se encuentre donde se encuentre, estará rodeado de acontecimientos y pensamientos contemporáneos que, sin embargo, pertenecen a otras secuencias distintas a la que está siguiendo en ese momento. Ésa es la intención. De este modo, el texto aparecerá como lo que es: uno de los muchos caminos posibles a través del caos de la historia.

Por tanto, ¡bienvenido al laberinto! Siga los enlaces, componga este rompecabezas espeluznante y, cuando haya contemplado mi siglo, construya el suyo propio con otras piezas.

Los números hacen referencia a los apartados.

1. ¡Pum, estás muerto! -173.
2. En el principio fue la bomba -68.
3. Historia del futuro (1880-1910) -73.
4. La muerte llega volando -84.
5. ¿Qué se puede hacer en caso de guerra? .
6. Bombardeando a los salvajes -153.
7. Los bombardeados se vuelven salvajes .
8. La ley y los profetas -145.
9. De Xauen a Guernica .
10. La espléndida decisión .
11. Hamburgo, Auschwithz, Dresde -218.
12. Tokio .
13. El sueño de la superarma -234.
14. Hiroshima -378.
15. Convivir con la superarma -266.
16. Bombas contra la independencia -309.
17. Corea .
18. Represalias masivas -320.
19. Represalias flexibles -347.
20. Precisión quirúrgica -359.
21. La bomba a juicio -389.
22. Nada humano -399.

La siguiente cronología muestra a qué años corresponde cada una de las secuencias.

¡PUM, ESTAS MUERTO!

«¡Pum, estás muerto!», solíamos decir. «Te pillé», decíamos. Siempre jugábamos a la guerra. Muchos juntos, de dos en dos o en fantasías solitarias. Siempre a la guerra, siempre a la muerte.

«No juguéis así», decían nuestros padres, «podríais acabar igual». Vaya amenaza; ¡si no había nada que deseáramos más! No necesitábamos juguetes de guerra. Cualquier palo se convertía en arma en nuestras manos, cualquier piña, en bomba. No recuerdo haber orinado una sola vez en mi infancia, ya fuera al aire libre o en el retrete, sin haber elegido y bombardeado un objetivo. A los cinco años ya era un bombardero experimentado.

«Si todos jugáis a la guerra», solía decirme mi madre «habrá guerra». Y estaba en los cierto: la hubo.

EN EL PRINCIPIO FUE LA BOMBA

En el principio fue la bomba. Consistía en una caña de bambú, de las que abundan en China, rellena de un explosivo, como, por ejemplo, la pólvora inventada por los chinos en el siglo IX. Al taponar sus extremos, la caña se convertía en una bomba.

Si se destapaba un extremo, la caña salía despedida hacia delante en la explosión. De esta forma, la bomba se convirtió en un cohete. Pronto fue desarrollado hasta transformarse en un cohete bifásico —un gran cohete que se elevaba en el aire y arrojaba una lluvia de pequeños cohetes sobre el enemigo—. Los chinos utilizaron cohetes de este tipo en la defensa de Kaifeng, en 1232. El uso del cohete como arma se extendió a través de los árabes y de los indios hasta llegar a Europa, alrededor del año 1250, pero volvió a caer en el olvido hasta que los ingleses lo redescubrieron a principios del siglo XIX.

Si se abría el cohete por el otro extremo, la bomba se convertía en un fusil o en un cañón. La explosión despedía cualquier cosa que se hubiera introducido en el cañón, por ejemplo una bala o cualquier otra bomba menor, llamada proyectil. Tanto el fusil como el cañón habían sido desarrollados en China en 1280 y llegaron a Europa treinta años más tarde.

HISTORIA DEL FUTURO (1880-1910)

¡Buenos días! Me llamo Meister, profesor Meister y voy a hablarles de la historia del futuro tal y como se describe en De aquí a trescientos años, de William D. Hay. Cuando se publicó este libro, en 1881, mi época se encontraba trescientos años en el futuro del lector. Hoy en día, la sociedad de la Humanidad Unida en la que vivo está mucho más cerca de la suya. Sin embargo, mi posición de narrador se ha mantenido esencialmente inalterada. Voy a hablarles de un futuro que para mí ya es pasado. Conozco lo que les va a pasar, puesto que ya lo he vivido.

LA MUERTE LLEGA VOLANDO

La primera bomba lanzada desde un avión explotó en un oasis a las afueras de Trípoli el 1 de noviembre de 1911.

«Los italianos han lanzado bombas desde un avión», comunicó el diario sueco Dagens Nyheter al día siguiente. «Uno de los aviadores ha dejado caer con éxito varias bombas sobre el campamento del enemigo».

Fue el teniente Giulio Cavotti quien, desde su frágil monoplano, lanzó la bomba —una granada de mano danesa— sobre el oasis norteafricano de Taguira, cerca de Trípoli. Unos instantes más tarde, atacó el oasis de Ain Zara. En el primer ataque aéreo se lanzó un total de cuatro bombas, cada una de ellas de dos kilos de peso.

¿QUÉ SE PUEDE HACER EN CASO DE GUERRA?

Las leyes de la guerra se han enfrentado siempre a dos preguntas: ¿cuándo es lícito emprender una guerra? y ¿qué está permitido hacer en una guerra?

El derecho internacional siempre ha dado dos respuestas completamente diferentes, según quien fuera el enemigo. Las leyes de la guerra protegen a los enemigos de la misma raza, clase y cultura y dejan desamparados a extranjeros y extraños.

¿Cuándo está permitido iniciar una guerra contra salvajes y bárbaros? Respuesta: siempre. ¿Qué está permitido hacer en una guerra contra salvajes y bárbaros? Respuesta: todo.

BOMBARDEANDO A LOS SALVAJES

Una ilustración en Robur, el conquistador (1886), de Julio Verne, muestra una aeronave que vuela majestuosa por el cielo de París, capital de Europa. Unos potentes proyectores enfocan las aguas del Sena, iluminando muelles, puentes y fachadas. Estupefactos aunque impasibles, los habitantes miran al cielo, asombrados ante tan insólita visión pero sin miedo, sin sentir la necesidad de buscar refugio.

En la siguiente ilustración, la aeronave sobrevuela África, tan majestuosa e inaccesible como antes. Sin embargo, en este caso no se limita a iluminar. Aquí, el ingeniero Robur interviene en los acontecimientos que se desarrollan en tierra. Con la autoridad y superioridad que los pueblos civilizados asumen para dominar a los que no lo son, nuestro ingeniero evita que tenga lugar un crimen. El arma de la aeronave entra en juego y la muerte y la destrucción caen sobre los criminales negros, quienes, con aullidos de terror, intentan escapar del fuego asesino.

LOS BOMBARDEADOS SE VUELVEN SALVAJES

Historia del futuro (2)

Jeremy Tuft es un hombre de clase media, de mediana edad y sobreprotegido, indefenso si se le despoja de sus privilegios. En la novela futurista de Edward Shanks,