Julian Sanchez - El Restaurador De Arte

JULIÁN SÁNCHEZ

El restaurador de arte

Roca Editorial

Autor: Sánchez, Julián

©2013, Roca Editorial

ISBN: 9788499185897

Generado con: QualityEbook v0.63

Para ti, mi amor: como ayer, hoy y por siempre

Como es costumbre en todas mis novelas, parte de los acontecimientos narrados se basan en hechos verídicos.

Dejo a la imaginación o a la capacidad de investigación del lector descubrir cuáles son reales y cuáles imaginados.

PRIMERA PARTE

San Sebastián

— Ahí está.

Enrique murmuró esas dos sencillas palabras. Lo hizo en voz tan baja que, probablemente, su desconocida compañera de asiento en el vuelo Barcelona-San Sebastián no llegó a escucharlas. El pequeño Fokker 49 se aproximaba a la pista del aeropuerto por el sur, lo que le permitió contemplar por la ventanilla de babor la asombrosa delicadeza de La Concha, la bahía de San Sebastián.

«Tan perfecta como siempre.» Ese fue su pensamiento, mil veces repetido en cada una de las ocasiones en que la contemplara desde las alturas. Abajo, en efecto, la perfección se le mostraba en ese asombroso capricho de la naturaleza que los hombres hicieron suyo al levantar la ciudad de San Sebastián a su alrededor, desde el monte Urgull hasta el monte Igueldo.

Su mirada se deslizó por la bahía, recreándose en los detalles. La baja altura le permitió identificar, incluso, su propio piso, en la ladera de Igueldo, al que no acudía desde tres años atrás.

«Demasiado tiempo fuera de casa.»

Y en este nuevo pensamiento descubrió la añoranza de su hogar.

«Mi casa. Ni Barcelona ni Nueva York lo son. ¡Quién me lo iba a decir!»

La bahía fue quedando atrás a medida que el Fokker se aproximaba a la pista. No tardó en aterrizar en la lengua de cemento dispuesta junto a la desembocadura del río Bidasoa, prácticamente en la misma frontera entre España y Francia. Abandonó el aparato junto a otros cincuenta y cuatro pasajeros; su viaje coincidía en las fechas con el Festival Internacional de Cine de San Sebastián, en el que también iba él a participar como conferenciante.

Tras recoger el equipaje salió al vestíbulo, donde un elevado número de taxistas mostraba cartulinas con nombres; muchos de ellos extranjeros, personas invitadas por la organización del festival. En una de ellas constaba su nombre, Enrique Alonso. Se identificó; el taxista le ayudó con una de las maletas acompañándole a un vistoso mercedes. Tomó asiento, le indicó la dirección de su piso y el vehículo se puso en marcha. El móvil comenzó a vibrar, pero Enrique hizo caso omiso, decidido a disfrutar de los paisajes tan bien conocidos. Tras veinte minutos de viaje por la autopista el taxi llegaba a La Concha.

«Mi casa.»

Tres años de ausencia. Tan agitados y sorprendentes que nunca jamás habría podido imaginarlos, ni siquiera empleando todas sus notables aptitudes como escritor.

La novela en la que relatara los acontecimientos vividos durante la búsqueda de la Piedra de Dios se convirtió en un notable éxito, tanto en España como en el resto de los países donde se publicó, y tuvo la virtud de abrirle las puertas de América cuando una importante major cinematográfica adquirió los derechos para filmar una película. Enrique se vio reclamado para colaborar en la elaboración del guion en un momento personal perfecto, ya que deseaba alejarse de San Sebastián. No, en realidad no de San Sebastián, sino de lo que suponía San Sebastián: lo que deseaba era alejarse de su exmujer, Bety Dale.

Después de eso decidió quedarse una temporada, solo unos meses, en Nueva York, la ciudad que nunca duerme. Y los meses se fueron prolongando según su siguiente novela gozaba de idéntico éxito que la anterior, de la que ya se preparaba una adaptación cinematográfica. Así transcurrieron tres años, con un único viaje a Barcelona por cuestiones relacionadas con la editorial; tres años con los que quiso mantener la distancia y apaciguar sentimientos y recuerdos.

No fue sencillo.

Bety le mandaba correos con la regularidad justa como para que el hilo no acabara de romperse. Eran afectuosos, claro, como ella misma, pero nunca equívocos. Hablaba de su trabajo en la universidad; le preguntaba por sus novelas, siempre manteniendo la distancia justa, como una avezada equilibrista sobre el alambre de los sentimientos. Y Enrique siempre contestaba en idénticos términos, controlando a la perfección el lenguaje que empleaba. Agradable, pero distante; sensible, pero sin excesos; amistoso, pero no amante. Hasta que recibió el último, en el que le explicaba que había solicitado una excedencia en la Universidad del País Vasco para emprender un nuevo reto profesional, convertirse en la responsable de relaciones externas del Museo de San Telmo, el más importante de la ciudad de San Sebastián, justo tras su remodelación. En el correo, Bety le invitaba a la reinauguración del museo. Enrique aceptó la invitación: pasó un par de días en Barcelona para visitar su casa de Vallvidrera, con toda la ciudad de Barcelona a sus pies; aprovechó para saludar a sus viejos amigos y la sede de su editorial española, y después emprendió camino a San Sebastián.

El taxi inició el ascenso al paseo del Faro, donde se encontraba el piso de Enrique. Tras despedirse del conductor entró en el edificio. Dos plantas más arriba se detuvo frente a la puerta de su piso con la llave en la mano. La sensación de nostalgia, a la que estaba siempre tan predispuesto, se convirtió en avasalladora. «¡Tres años!» Introdujo la llave y abrió la puerta. Las persianas filtraban un leve resquicio de luz; no había olor a cerrado, pues semanalmente una interina lo limpiaba, como si estuviera ocupado. Enrique nunca lo cerró definitivamente porque se aferraba a la idea de que podía regresar, aunque los últimos pasos de su vida señalaran el camino opuesto. Anduvo por el gran salón hasta los ventanales; allí levantó las persianas, dejando que la luz de la bahía inundara el salón.

—Impresionante —dijo de nuevo en voz alta. Vivir solo lo había acostumbrado a expresar ideas y sensaciones consigo mismo. Pero la vista lo era en verdad: La Concha se le ofrecía. Abrió los ventanales, salió a la terraza y el olor a salitre inundó sus pulmones.

—Ahora comprendo por qué no quería regresar.

Estaba claro. La vista de la bahía siempre le ocasionaba un efecto similar: el deseo de aparcar cualquier actividad y dejarse mecer por la contemplación de la mar, acompañando a las olas en su camino hacia las playas, todavía pobladas pese a ser la última semana de septiembre.

—Me ha costado volver y no dudo que me costará idéntico esfuerzo marcharme.

El billete de vuelta tenía fecha de regreso tres días después, pero allí, sentado en la terraza, Enrique tuvo claro que esos días no bastarían para calmar su añoranza. Algunos yates navegaban por La Concha; el suyo, la Hispaniola , estaba ahora amarrado en la North Cove Marina, en Manhattan, a miles de kilómetros de distancia.