Mario Puzo - Los documentos de «El Padrino» y otras confesiones

En marzo de 1969 el mundo vio aparecer una de las novelas más dramáticas, leídas y discutidas del siglo: «El Padrino», que se convirtió de inmediato en un bestseller mundial. Al salir a la luz la edición en rústica, pasó a ser, según Life, el libro más rápidamente vendido de la historia. Hasta ahora, y su carrera no ha terminado, la cifra de ejemplares vendidos supera los treinta millones. La presente obra es altamente personal, despreocupada y autobiográfica. En ella existen numerosas revelaciones íntimas, divertidas y sorprendentes acerca de la vida del autor. En sus páginas se habla de Hollywood, del juego, del modo de vivir de los ítalo-americanos, del arte de escribir, de la realización de la película «El Padrino», de gastronomía, del sexo, del chauvinismo masculino, de directores y estrellas de cine, etcétera. En primer lugar, descubre al hombre que existe detrás del libro y del mito. Aunque poco amante de la publicidad y las entrevistas, Mario Puzo contesta a muchas de las preguntas que se hacen los lectores de «El Padrino». En este libro vemos al escritor solitario, al insaciable lector, al trabajador infatigable, al padre de familia numerosa, al enamorado de los viajes, al aficionado a los casinos de juego, al hombre que entra y sale de los estudios de Hollywood, que juega al tenis, que disfruta comiendo spaghetti, que lucha por perder unos kilos de peso y que trabaja simultáneamente en diversos guiones cinematográficos y en su próxima novela. De éstas y muchas otras cosas se habla en esta obra amena, divertida y reveladora, escrita por uno de los más famosos novelistas actuales de Norteamérica.

Mario Puzo

ePub r1.3

turolero 10.07.15

Título original: The Godfather papers & other confessions

Mario Puzo, 1972

Traducción: Ángel Arnau

Editor digital: turolero

ePub base r1.2

A Gino

Nació el 15 de octubre de 1920 en Hell’s Kitchen, Manhattan (Estados Unidos) en el seno de una familia de inmigrantes italianos.

Popular gracias a sus historias sobre la mafia, como El siciliano (1984), El último Don (1996) y sobretodo la más famosa de sus novelas, El padrino, que le valió el reconocimiento internacional, además de dos premios Oscar para los guiones, escritos por él, de las partes primera y tercera de la película.

Cursó estudios de Ciencias Sociales en la Universidad de Columbia y tras prestar servicio en las Fuerzas Armadas durante la II Guerra Mundial, comenzó a escribir para revistas.

En 1955 apareció su primera novela, La arena sucia. Tras ésta pasó algunos años escribiendo historias para revistas semipornográficas, así como historias para publicaciones del género negro. En el año 1965 un editor le ofreció cinco mil dólares por una novela sobre la mafia. Sería en 1969 cuando aparecería El padrino, que se convirtió en un bestseller con más de 20 millones de ejemplares vendidos.

Las tres producciones cinematográficas originadas de la novela de Puzo fueron dirigidas por Francis Ford Coppola, representaron un hito en la historia del cine mundial.

Mario Puzo falleció en su casa en Long Island el 2 de julio de 1999, a la edad de 78 años, a causa de un paro cardíaco. El autor estaba casado con Carol Gino y tenía cinco hijos.

El Padrino no es en absoluto mi novela favorita, pero me disgusta que sea objeto de crítica por el solo hecho de haber sido un «best seller». No estoy en contra de ningún tipo de crítica, pero sí creo estar autorizado para hacer constar aquí que, desde el punto de vista técnico, El Padrino es una obra de la que un escritor profesional puede sentirse orgulloso. Y en modo alguno debe ser considerado un «best seller» de fortuna, sino más bien el producto de un escritor que ha estado trabajando en su oficio durante casi treinta años, y que, al final, ha logrado dominarlo.

El tercer capítulo de este libro, La realización de El Padrino, lo he escrito porque mucha gente se me ha dirigido haciéndome preguntas acerca del libro y de la película. Numerosas han sido también las peticiones de entrevistas por parte de la televisión, la radio y la prensa. Llegué a la conclusión de que, en beneficio de todos los posibles interesados, era más fácil rehusarlas todas y presentar la información contenida en este libro.

M. P.

Durante mi niñez y adolescencia, transcurridas en el corazón del ghetto napolitano de Nueva York, nunca oí cantar a italiano alguno. Ninguno de los adultos que yo conocía era seductor, cariñoso o comprensivo. Más bien parecían rudos, vulgares e insolentes. Y así, años más tarde, al encontrarme con la imagen de los italianos encantadores y felices siempre con una canción en los labios, no podía evitar el preguntarme de dónde diablos sacaban sus ideas los directores de cine y los escritores.

Ya a muy temprana edad decidí huir de aquellos convecinos tan poco agradables. Pensaba lograrlo convirtiéndome en artista, en escritor. Parecía entonces un sueño imposible. Mi padre y mi madre eran analfabetos, como lo habían sido también sus padres. Al comenzar a escribir traté de ver a los adultos con ojos más caritativos, y llegué a la conclusión de que su único pecado residía en el hecho de que eran extranjeros; yo era americano. Pero mi modo de pensar no sirvió de mucho, porque era cierto sólo en parte: el extranjero en realidad era yo. Ellos eran ya más «americanos» de lo que yo podría llegar a serlo en toda mi vida.

Pero entonces me parecía que los inmigrantes italianos, todos los padres y madres que yo conocía, formaban un conjunto poco halagador: siempre hablando a gritos, siempre irritados, más dispuestos a pelearse que a darse un abrazo. No comprendía que sus vidas eran un continuo penar para ganarse el pan de cada día, y tampoco podía entender que la fatiga física no ayuda a dulcificar la naturaleza humana.

De muy niño me horrorizaba ya la idea de llegar un día a ser como los adultos que me rodeaban. Les oía decir cosas muy crueles de sus más íntimos amigos, veía sus hipócritas abrazos a aquellos a quienes acababan de criticar, observaba con horror su rabia incontrolada ante la más pequeña falta o ante la más mínima herida a su orgullo. Eran, siempre, excesivamente rencorosos. Carecían, en resumen, de la despreocupada magnanimidad de los niños.

En mi juventud desdeñaba a mis mayores, incluso a personas que no llegaban a los treinta años. Desdeñaba su forma de vivir. Más tarde, al escribir acerca de esos hombres y mujeres analfabetos, cuando pensaba que les comprendía, sentí por ellos una especie de condescendiente piedad. Habían sufrido, después de todo, habían trabajado durante todos los días de su vida. No sabían lo que era el lujo, su seguridad económica no era mucho mayor que la de los antiguos esclavos romanos, quienes, seguramente, habían sido sus antepasados. Y además, pensaba, con perspicacia recién adquirida, se veían espiritualmente separados de sus hijos a causa de la rara lengua americana, extraña para ellos, y natural, en cambio, para sus hijos e hijas.