Capel Tatjer Alicia - Ni el sexo ni la muerte: Tres ensayos sobre el amor y la sexualidad

Los tres ensayos que he reunido en este libro tienen en común que tratan el tema del amor y de la sexualidad. Sin embargo, tienen orígenes y estatus diferentes. Los dos primeros proceden de sendas intervenciones orales: una conferencia sobre el amor, que pronuncié en numerosas ocasiones y cuyo texto me han solicitado frecuentemente; y una conferencia sobre la sexualidad presentada ante médicos en junio de 2004, durante el XXIX Congreso de la Sociedad francesa de sexología clínica. En ambos casos he revisado de forma concienzuda las transcripciones, mejorando lo que podía ser mejorado. Sin embargo, el resultado final mantiene parte del carácter oral primigenio de estos dos ensayos, con sus puntos débiles, pero también con algunas de las cualidades que se le suponen. No es cierto que haya que escribir como se habla, ni —menos aún— hablar como se escribe, pero ambos registros pueden nutrirse mutuamente.

El tercer ensayo, en cambio, solo existe por escrito. De carácter más universitario, se publicó en una obra colectiva sobre la amistad en 2005. Al final del volumen se encuentran las referencias sobre el origen preciso de estos textos y su primera publicación.

Los dos primeros textos, que también son los más largos, son inéditos en francés (Martins Fontes, mi editor brasileño, me pidió el texto sobre el amor, cuya traducción publicó en 2011). El tercero, más corto y más austero, está prácticamente agotado. Todo ello justifica la publicación de este libro, y pretende hacer perdonar las posibles repeticiones que contiene. En la conferencia sobre el amor mi meta era, en primer lugar, retomar y prolongar, pero bajo una forma más viva, el contenido del último capítulo de mi Pequeño tratado de las grandes virtudes. No se sorprenderán entonces al encontrar en esta obra la misma problemática, pues ése era el proyecto inicial. Al corregir la transcripción me sorprendió constatar que esta conferencia se correspondía también, en algunos aspectos, con otra que había publicado hace unos años con el título de La felicidad, desesperadamente. No fue intencionado (se trata en ambos casos de intervenciones orales, parcialmente improvisadas, lo que implica un cierto grado de sorpresas y también de repeticiones), pero tampoco fue producto del azar. ¿Cómo hablar de la felicidad sin hablar del amor? ¿Cómo pensar en el amor sin preguntarse sobre la felicidad que persigue o con la que sueña, con la que permite o la que impide? Creí que no debía suprimir estas repeticiones, pues me parecieron más significativas que molestas. Es como un camino que vamos trazando, sin querer, sin darnos cuenta al principio, a fuerza de tanto transitar por los mismos lugares. Los que vengan detrás de ustedes lo utilizarán, y sus huellas les ayudarán a orientarse. Aunque, naturalmente, nadie tiene por qué seguirlo.

Además de estos tres ensayos, me ha parecido oportuno adjuntar, en un apéndice, dos estudios de historia de la filosofía. En primer lugar porque tratan también del amor. Pero además, y sobre todo, porque intentan comprender lo más misterioso (en cuanto a su contenido) e incierto (en cuanto a su existencia) de todos los amores que ha soñado la humanidad: ágape, como se decía en griego, que los latinos tradujeron por caritas y nosotros por «caridad». ¿De qué se trata? Es lo que he intentado comprender, apoyándome en los dos filósofos que quizás reflexionaron mejor sobre este término, Blaise Pascal y Simone Weil. Que el amor de la caridad tenga que ver en ambos casos con una crítica del yo, incluso con alguna forma de aniquilamiento, dice mucho sobre el pensamiento de ambos autores, pero también sobre nosotros mismos. Si el egoísmo es el fundamento de todo mal moral, como decía Kant y como también lo creo yo, es probable que todo bien tienda hacia una forma de desprendimiento de uno mismo que el amor, más que cualquier otro sentimiento, es capaz de realizar. ¿Porque anula el egoísmo? Nada demuestra que eso sea posible. Quizás porque lo expresa —como nos lo enseña el sexo, y lo confirma la pasión— a la vez que lo supera (por ejemplo, en la amistad), y con ello le pone límites. Pero me estoy extendiendo demasiado en los preliminares.