Aldous Huxley - Música en la noche

Durante su vida, Aldous Huxley se ganó la reputación de ser uno de los gigantes de la prosa inglesa moderna y uno de los mejores comentaristas sociales de su época. Conocido sobre todo por sus novelas, Huxley se sentía también muy cómodo con la forma del ensayo. Abarcando desde el periodismo hasta las reseñas críticas y las reflexiones literarias, políticas, culturales y filosóficas, sus ensayos constituyen uno de los ejemplos más finos del género en la literatura moderna.

Música en la noche es ya todo un clásico. En este volumen, el autor de Un mundo feliz, comunica sus puntos de vista acerca de diversos temas —la tragedia, el silencio, el arte, la gracia, la historia, el puritanismo, la belleza—, apuntando siempre a cuestiones fundamentales de la condición humana. La indudable originalidad del ensayista se ve favorecida por la gran cantidad de recursos que le proporcionan su vasta cultura y su enorme curiosidad. Los ensayos aquí reunidos sorprenden por las grandes intuiciones, los agudos comentarios y las ingeniosas e inesperadas observaciones que son ya la marca inconfundible de uno de los escritores más influyentes del siglo XX.

Aldous Huxley

ePub r1.0

Titivillus 18.08.15

Título original: Music at Night

Aldous Huxley, 1931

Traducción: Miguel Martínez-Lage

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

ALDOUS LEONARD HUXLEY (26 de julio de 1894, Godalming, Surrey, Inglaterra – 22 de noviembre de 1963, Los Ángeles, California, Estados Unidos). Escritor, poeta y filósofo inglés, miembro de una importante familia de intelectuales, entre los que hubo eminentes biólogos y hasta un Premio Nobel.

Siendo joven, Huxley sufrió graves problemas visuales que retrasaron su educación universitaria en Oxford, pero una vez superada su enfermedad terminó sus estudios y viajó por Europa en calidad de crítico de arte y literatura.

Durante esa época, Huxley escribió sobre todo poesía y cuentos y sus primeras novelas no tuvieron demasiado eco. En 1932 publicó la que sería su obra más famosa y controvertida: Un mundo feliz, en el que plasma varias de sus obsesiones más conocidas, como el control del estado y la deshumanización de la tecnología.

En 1937 abandona Inglaterra y decide establecerse en los Estados Unidos. A partir de esta época, el escritor comienza sus experimentos con las drogas psicoactivas y se centra en el misticismo como objeto de análisis.

Quizá sea Las puertas de la percepción (1954) el libro que mejor recoge las experiencias de Huxley durante toda esta época.

Tras la muerte de su primera esposa, Huxley volvió a casarse. En 1960 le fue diagnosticado un cáncer de garganta al que no sobreviviría. Su última novela, La isla, se publicó en 1962.

[1] «Gnomos que ahora disecáis con finos martillos / el granito, el pedernal cálcico y nodulado, / triturad con brazo fuerte el cuarzo de Chertz / y mezcladlo con vuestro más puro caolín, con las rocas de Petunt». Versos de Erasmus Darwin. (N. del T.)

[2] «Surge la linterna del mundo a ojos de los mortales por puntos diversos, pero en el punto en que se suman los cuatro círculos con las tres cruces aún sube más hacia feliz decurso en más feliz conjunción, más cercana a su propia naturaleza y elevada función». (N. del T.)

[3] Novelista británico nacido en Bulgaria (1895-1956). Se comentaba en los medios literarios de Londres que Lawrence lo utilizó como modelo para uno de los personajes de El amante de Lady Chatterley. (N. del T.)

[4] Benjamin Jowett (1817-1893), traductor y clasicista inglés.

[5] William Ashley Sunday (1863-1935), evangelista norteamericano.

[6] Cósimo Tura (aprox. 1430-1495), artista italiano.

[7]«Sión, ciudad singular, morada mística, oculta en el cielo (o, mejor dicho, en el mundo) / nunca me deleito en ti, nunca hallo motivo para apesadumbrarme por ti, pues con tristeza te anhelo. / Tu gloria resplandece de tal modo que abruma todos los corazones, oh Sión, oh paz. / Ciudad fuera del tiempo, ninguna alabanza te podría ser infiel. / Oh, nueva morada, píamente y con machaconería te invoco mientras píamente te protege la gente, / te promueve, te convoca, te aumenta, te completa y te unifica». (N. del T.)

[8] Emmanuel Berl (1892-1976). Ensayista, periodista y novelista francés. Huxley probablemente se refiere a su colección de ensayos de 1929, titulada La muerte del pensamiento burgués.

[9] Se trata de Anna Seward (1747-1809), poeta y amiga de Walter Scott.

[10] Verso de John Keats. «Al otoño».

[11] Lucius Caecilius Firminianus Lactantius (204-320 aprox.). Apologeta del catolicismo. Cabe traducir sus versos por «Adentraos juntos en lo recóndito o lo abierto, tanto cerca como lejos; id derechos hasta el punto en que se rompa».

[12] Se trata de la condesa de Pembroke, benefactora de Ben Jonson y otros poetas de la época. La frase entrecomillada pertenece a su epitafio, escrito por William Browne. (N. del T.)

[13] Salomon Reinach (1858-1932). Arqueólogo y filólogo francés.

[14] La señora Grundy es un personaje imaginario que encarna la censura tal como incide en la vida cotidiana, por medio de la opinión convencional. Aparece por vez primera en una obra teatral de 1798, titulada Speed the Plough, de Thomas Morton, y ni siquiera se presenta en escena: uno de los personajes, Dame Ashfield, dice continuamente: «Pero… ¿qué dirá la señora Grundy? ¿Qué dirá?». (N. del T.)

[15] De Podsnap, un hombre pomposo y pagado de sí mismo que aparece en Nuestro mutuo amigo, de Dickens, saturado de respeto por la etiqueta y convencidísimo de su propia importancia. (N. del T.)

[16] Odo (1036 aprox.-1097). Prelado anglonormando, obispo de Bayeux.

[17] Jules Michelet (1798-1874), historiador y ensayista francés. Las citas están tomadas de su obra L’Amour.

[18] Bronislaw Malinowski (1884-1942). Antropólogo británico nacido en Polonia. El título completo de la obra es La vida sexual de los salvajes en el noroeste de Melanesia (1929).

[19] Sir Ronald Aylmer Fisher (1890-1962), experto en genética y profesor de eugenesia en el University College de Londres, así como autor de Teoría genética de la selección natural (1930).

[20] En realidad, Marya Bashkirtseva (1860-1884), artista rusa autora de un diario sobre su enfermedad.

Eran seis en total, eran los mejores, los más valerosos compañeros del héroe. Al volverse desde el puesto del vigía, a proa de la nave, Ulises tuvo tiempo de verlos ascender por los aires debatiéndose, tiempo de oír sus alaridos, las desesperadas repeticiones de su propio nombre. Los supervivientes sólo pudieron asistir mudos y desamparados a la escena, al tiempo que Escila, «en la boca de su cueva los devoraba y ellos no dejaban de proferir alaridos de espanto, a la vez que tendían las manos sumidos en aquella lucha pavorosa». Y Ulises añade que fue la escena más terrible, la visión más lamentable de cuantas tuvo en sus «exploraciones de los pasos del mar». Desde luego, es verosímil que así fuera: la breve descripción que hace Homero —el símil, poético en exceso, es un añadido posterior— resulta muy convincente.