Antonio Ortí - Leyendas urbanas en España

Las leyendas urbanas son esas historias extravagantes pero verosímiles que pasan de boca en boca como si fueran verdades indiscutibles. Profundamente arraigadas en nuestra cultura, estas coincidencias increíbles, accidentes absurdos y delitos rocambolescos beben del inagotable ingenio de la tradición popular.

Pionero español en su género, este libro ofrece tanto una magnífica selección de historias asombrosas, como una seria introducción a los orígenes, interpretaciones y temas del folclore moderno.

Un hombre ingresa en un hospital para someterse a una intervención quirúrgica de apendicitis. La operación se realiza con normalidad, no hay ninguna complicación y días más tarde es dado de alta. Al cabo de unos meses, al someterse a una revisión rutinaria, descubre que le han robado un riñón.

Antonio Ortí & Josep Sampere

ePub r1.3

jandepora 20.10.14

Antonio Ortí & Josep Sampere, 2000

Editor digital: jandepora

Corrección de erratas: koothrapali, kraken61

ePub base r1.1

ANTONIO ORTÍ. (Valencia) es una de las firmas habituales del Magazine de La Vanguardia, a la vez que colabora en revistas como Woman, GQ, CNR y Dinero. Procedente del campo de la economía, donde fue colaborador jefe de la revista Economics, su andadura profesional entronca con algunas de las leyendas urbanas que recoge este libro: ha publicado un sinfín de reportajes de viajes —Paisajes, Rutas del mundo, Primera Línea, El Dominical—; redactó durante dos años —junto con Martínez Nicolás— la columna de sexo de El Periódico de Catalunya con el seudónimo de Berta Bel y fue compañero de viaje de la revista cultural Arrabal.

JOSEP SAMPERE. Igualada (Barcelona). Una tarde lejana oyó un trailer radiofónico de «La noche de los muertos vivientes» y lo tomó por una noticia verídica. Tal vez de ahí provenga su interés por las leyendas urbanas. De cierto escritor dijeron: «Se pasa el día mirando por la ventana, a la espera de que ocurra algo interesante». Él adoptó la frase y la convirtió en su lema. Le obsesiona descubrir películas insólitas y escritores excéntricos, así como embarcarse en investigaciones poco ortodoxas. Actualmente ejerce de traductor, pero escribe desde que tiene uso de razón. Entre sus obras figuran cuentos, artículos, guiones de cómic y varios cortometrajes.

[1] Gran parte de las citas y referencias de este capítulo proceden del artículo «De nuevo con las avionetas antinubes», de Jordi Ardanuy. Manifestamos nuestro agradecimiento al autor por su amabilidad al remitírnoslo.

Me han contado varias veces el caso de una mendiga. Tenía un niño, al cual, para hacerle llorar, ponía una venda en un ojo y en la venda media nuez vacía, y dentro de la nuez una araña.

PÍO BAROJA

Todas las cosas interesantes ocurren, sin duda, en la sombra. Nada sabemos de la verdadera historia de los hombres.

L. F. CÉLINE

—En algunas grandes ciudades sucede en el Metro: entra más gente de la que sale. Nueva York, Tokio, Moscú… —permaneció unos instantes silencioso para luego seguir—: Se colocan aparatos especiales con células fotoeléctricas y lo último en tecnología punta, sensores muy delicados. No hay sitios por donde escapar: Si has entrado en el suburbano y tu presencia fue detectada por la máquina, tu presencia debe aparecer más tarde. Pues no. Entran mil, salen novecientos noventa y siete.

—Increíble —habían exclamado como si acabasen de tener idéntica idea.

JAVIER GARCÍA SÁNCHEZ

Los otros

En noviembre de 1998, los autores de estas líneas emprendíamos una investigación que ya se había llevado a cabo en numerosos países pero que, inexplicablemente, estaba aún por hacer en el nuestro. El objetivo que perseguíamos no era otro que demostrar que en la sociedad española contemporánea seguía existiendo algo así como un «folclore moderno», es decir, un repertorio de tradiciones y creencias populares, formado a imagen y semejanza de las de antaño, pero adaptado sutilmente a las exigencias de nuestra época.

Los especímenes que más nos interesaba recoger durante esta dificultosa travesía por las aguas inestables del folclore, se inscribían en una familia de relatos denominados a veces «migratorios», por la rapidez con que cambiaban de residencia, o en ocasiones «rumores», debido a su origen inescrutable, contenido chocante y ardua verificación. Nos referimos a las así llamadas «leyendas urbanas». Estos relatos, como los chistes o algunos cuentos de terror, y a diferencia de los rumores, simples noticias «improvisadas» e informes, se apoyan en una trama urdida meticulosamente en función del desenlace, que se condensa en una viñeta violentamente gráfica, a veces redondeada por un pequeño epílogo. En circunstancias ideales, suelen contarse como si fueran «sucesos verdaderos», o en su defecto, como noticias ambiguas que muy bien podrían haber ocurrido alguna vez. He aquí su diferencia esencial respecto a los cuentos literarios y la razón de su éxito perdurable. Ello exige que los personajes sean meros arquetipos anónimos («un hombre», «una mujer», «una pareja») aunque situados siempre en escenarios bien concretos (ciudad tal, calle cual), para reforzar el realismo de un argumento que depende íntegramente del grado de verosimilitud de los detalles. La acción se sitúa en un pasado impreciso pero inmediato, y el narrador suele aludir a fuentes de información «fiables» para conferir una aparente solidez a los puntos débiles de su historia. La más socorrida de dichas fuentes es el quimérico «amigo de un amigo», inevitable protagonista de la historia y último eslabón de una cadena sin fin.

Los contornos de estas historias son imprecisos, como los de los mitos, y su lógica, vinculada a la del inconsciente y sus equivalencias, próxima a la del sueño —reflexionan Véronique Campion-Vincent y Jean-Bruno Renard en el epílogo de su obra Légendes urbaines: rumeurs d’aujourd’hui—. Lo que cuentan estos relatos combina nuestros miedos y deseos. Estos últimos se suelen ver satisfechos gracias a los resultados imprevisibles de la justicia inmanente, que ajusta las cuentas a los malhechores mutilándolos. En ellas abundan los miedos, múltiples y contradictorios: miedo a la técnica y al salvajismo, a la violencia urbana, a las drogas, a los poderes ocultos y a los complots, las ideas angustiosas relacionadas con la salud y los niños. Las leyendas contemporáneas dan nombre a estos miedos difusos y los encierran en un caparazón literario. Nombrar y designar son prácticas saludables, pues permiten definir el peligro además de exorcizarlo mediante actos simbólicos.

Las leyendas urbanas se hallan tan arraigadas entre nosotros que sus motivos básicos, como los de un cuento tradicional («el lobo devora a la abuela», «Cenicienta pierde el zapato», «los cuarenta ladrones se esconden en las tinajas»), permiten identificarlas en el acto. Hagamos la prueba: una autoestopista desaparece; a un joven le roban un riñón; una mujer blanca da a luz a un bebé negro; una chica es sorprendida en cierta situación embarazosa; el rey viaja de incógnito y ayuda a los conductores que han sufrido avería o es recogido mientras hace autoestop; un buzo aparece en un bosque quemado; una pareja queda «enganchada» haciendo el amor; un maníaco golpea la ventanilla de un coche con una cabeza cortada; alguien encuentra un diente de ratón en una hamburguesa… Estamos seguros de que esta rápida enumeración habrá suscitado recuerdos —entrañables o no— a más de un lector. Nos hallamos, pues, ante un fenómeno que goza de una existencia múltiple y universal, lo mismo que otros géneros del folclore como las fábulas, los cuentos de hadas y los mitos.