Carlos García Gual - La muerte de los héroes

«Contra el olvido, los nombres de los héroes perduran en la red imaginaria de la mitología, y en la literatura que se alimenta de sus historias y recuenta sus hazañas con nuevos acentos».

En la mitología griega, la vida de los héroes (Ulises, Jasón, Teseo, Hércules…) es casi siempre un ejemplo de heroísmo, valor e ingenio. Pero ningún libro (del que tengamos noticia) se dedica a recoger y analizar así las muertes de estos personajes míticos: muertes extrañas, azarosas y sorprendentes, que subrayan la fragilidad de la condición heroica. Pocos llegan a viejos, y a menudo encuentran la muerte en alguna emboscada, seducidos por amantes perversas o cruelmente alanceados por la traición o el odio. Con su característica erudición teñida de amor y humor hacia los personajes de los mitos griegos, Carlos García Gual recoge en este breve libro veinticinco muertes míticas, comparando sus versiones literarias y sin olvidarse de las grandes heroínas clásicas, arquetipos femeninos de inquietante actualidad: Clitemnestra, Casandra y Antígona.

Carlos García Gual

ePub r1.2

Titivillus 20.01.18

Carlos García Gual, 2016

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

CARLOS GARCÍA GUAL (Palma de Mallorca, 1943). Escritor, filólogo, crítico y traductor español. Es catedrático de filología griega en la Universidad Complutense de Madrid, especialista en antigüedad clásica y literatura. García Gual ha escrito diversos libros y numerosos artículos, tanto sobre literatura clásica y medieval como sobre filosofía griega o mitología. Entre sus obras, destacan libros como Los orígenes de la novela, Primeras novelas europeas, Epicuro, Historia del rey Arturo, Diccionario de mitos, El descrédito de la literatura, Apología de la novela histórica, Viajes a la Luna: de la fantasía a la ciencia ficción o Historia, novela y tragedia. Crítico literario, publica reseñas de libros en diversos medios como El País, Revista de Occidente o Claves de razón práctica. Es, además, director de dos colecciones en la Editorial Gredos: la de clásicos griegos Biblioteca Clásica Gredos, y la de clásicos universales Biblioteca Universal Gredos. Ha traducido, además, clásicos (ha traducido tragedia, filosofía y poesía griega, textos medievales, etc.), tarea que le ha reportado, en dos ocasiones, el Premio Nacional de Traducción (1978 y 2002).

En estas páginas intento recordar y comentar, con referencias puntuales a textos antiguos, unas cuantas escenas míticas en torno al tema del encuentro con la muerte de los héroes griegos. Es decir, lo que podríamos considerar su última aventura, gloriosa a veces, otras triste. El mero morir no es algo extraordinario, sino un hecho ligado a la condición de todo ser humano, sea o no un héroe griego. Pero puede resultar interesante advertir cuántas variaciones hallamos en esas escenas de muertes, a veces muy singulares y dramáticas, y no carentes de una extraña ironía trágica en muchos casos. Se trata, pues, solo de evocar esas estampas, espigadas de diversos textos de la literatura clásica, presentando los relatos con numerosas citas poéticas, pero sin notas ni disquisiciones filosóficas. Por razones que me parecen oportunas, he distinguido en el libro tres secciones: primero están los personajes míticos más fabulosos; luego, algunos héroes homéricos, y, como tercer acto, los destinos de tres impresionantes figuras trágicas femeninas.

Acerca de los personajes de los mitos griegos, esas figuras arcaicas e inolvidables de la mitología clásica, la bibliografía es infinita. Así que no he pretendido dar todos los detalles de las respectivas tramas míticas ni detenerme en las notas eruditas. Cuento y comento, en resumen, las escenas finales de sus peripecias: cómo acabaron. Es decir, cuento la última escena de cada trayectoria, cuando ya va a caer el telón. Supongo que el lector ya se sabe, más o menos, lo esencial de esos viejos relatos, pero intento reavivar las luces y sombras de los variados ocasos. Es conocida la sentencia antigua que dice: “Los que los dioses aman mueren jóvenes”. Sin embargo, en el caso de los héroes esa afirmación no es válida. Por más que la juventud fue muy elogiada por los griegos, por los poetas líricos sobre todo, como el tiempo del amor y la belleza y la plenitud física, en contraste con la agobiante y fea vejez, la muerte prematura es una triste desdicha. De la muerte de muchos héroes jóvenes hasta los dioses se apenan —al menos en la epopeya—, y vemos cómo intentan salvar a sus favoritos, pero no siempre lo consiguen.

Excepto en alguna curiosa leyenda, la muerte no es ningún premio; es el destino fatal de la efímera condición humana. (La inmortalidad es privilegio de los dioses, “los que existen para siempre”). En su decisión de afrontar la muerte destella, justamente, la grandeza anímica del héroe. Los textos hablan de una “bella muerte” en el caso de esos jóvenes combatientes, que tiene un final admirable, cuando el “alma” (esa psyché significa “vida” y “hálito vital”) parte de golpe y abandona para siempre el cuerpo derrumbado y sangriento en el duro fragor de la lucha. Esa muerte es siempre un inmenso motivo de dolor, y el cadáver exige sus honores fúnebres. En la perspectiva homérica, del gran guerrero muerto perdurará la memoria debida a su coraje y su hombría magnánima, y por ello será recordado y motivo de elogio épico entre la gente de después, con un aura de largo resplandor.

Esto es especialmente notable en los bravos guerreros iliádicos. La Ilíada, el primer gran poema de occidente, exalta esa arriesgada condición de los héroes que la poesía inmortaliza. A diferencia de los arcaicos héroes míticos, como Heracles o Jasón, que se lanzan a sus aventuras para lograr una gloria personal, el guerrero de la épica asume la defensa de una comunidad y por ella expone su vida. El ejemplo más claro de ese tipo de héroe es Héctor, que muere por Troya. Como señaló Redfield, en su libro La tragedia de Héctor, “Todos los hombres nacen para morir, pero solo el guerrero debe enfrentarse a este hecho en su vida social, puesto que solo cumple con sus obligaciones haciendo frente a los que buscan su muerte. La comunidad se asegura mediante el combate, que es la negación de la comunidad: esto genera una contradicción en el papel del guerrero. Su comunidad lo mantiene y lo envía a su propia destrucción. En nombre de la comunidad él debe abandonarla y penetrar en el reino de la fuerza. El guerrero solo protege al mundo humano contra la fuerza gracias a que él mismo está obligado a utilizar y sufrir la fuerza”. Ese es el tipo de héroe cívico que, siglos más tarde, ensalza Pericles en un famoso discurso fúnebre sobre los atenienses muertos por su patria, según recoge el texto de Tucídides.

Las mujeres griegas suelen quedar, en principio, al margen de ese sangriento escenario heroico. Sin embargo, algunas han dejado un rastro personal en esa memoria mitológica, afrontando con muy singular audacia la dura condena de la sociedad y sufriendo cruel muerte, al margen de las normas de esa tradición que marginaba a las mujeres de la vida pública, de la guerra y del poder. Así que, como colofón, he querido evocar a tres famosas figuras femeninas, no épicas, sino trágicas, invitando a una reflexión sobre esas audacias femeninas en la antigua Grecia.