Robert Walser - Ante la pintura. Narraciones y poemas

Robert Walser fue introducido por su hermano, el pintor Karl Walser, en el mundo del arte de Berlín, aunque también escribió sobre pintura después de su etapa berlinesa y visitó exposiciones en Berna y en Zúrich. Así surgieron prosas y poemas dispersos que conforman una especie de historia personal del arte: en unas ocasiones Walser se enfrenta a un cuadro de manera imaginativamente narrativa, pero en otras responde con un ensayo estricto o con una glosa más lúdica. Walser nunca se muestra académico, pues él considera que el arte es el reino incuestionable de la libertad.

Robert Walser

ePub r1.0

Titivillus 29.08.17

Título original: Vor Bildern. Geschichten und Gedichte

Robert Walser, 2006

Traducción: Rosa Pilar Blanco

Edición y epílogo: Bernhard Echte

Retoque de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

ROBERT WALSER Suiza, (1878-1956). Novelista, poeta y ensayista, de nacionalidad suiza. Nació en Biel, cerca de Berna, el 5 de abril de 1878. Después de abandonar la escuela, trabajó como empleado de oficina, al tiempo que escribía poesía, entre 1898 y 1905, cuando su hermano mayor, pintor e ilustrador, le invitó a vivir con él en Berlín. En esta ciudad escribió tres novelas, Los hermanos Tanner (1907), El ayudante (1908) y Jakob von Gunten (1909), que dan una visión irónica y desapasionada de la vida cotidiana de Berlín. En 1909 regresó a Biel y allí escribió las narraciones cortas recogidas en El paseo y otros relatos (1917), pero durante ese periodo sufrió una gran depresión, acompañada de alucinaciones. A pesar de los tratamientos durante dos años, en 1930 se aconsejó su internación en una clínica psiquiátrica de Herisau, donde pasó el resto de su vida. Murió el 25 de diciembre de 1956. Aunque su obra, que incluye además poemas, ensayos y numerosos relatos, fue admirada por otros escritores, como Robert Musil, Walter Benjamin y Franz Kafka, no llegó a un público más amplio hasta finales de la década de los cincuenta.

Recuerdo que trabajaba en la fábrica de cerveza Aktienbrauerei de Thun. Ocurrió hará cosa de unos diez años, y yo tenía la suerte de vivir en una casa hermosa y amplia justo al lado del maravilloso palacio emplazado sobre la colina. Bebía abundante cerveza, animado por mi trabajo en la cervecera, me bañaba en el caudaloso Aare, paseaba a menudo por la llanura que se extiende alrededor de Thun y alzaba la vista admirado hacia los colosos, esas montañas que se alzan hacia el cielo cual castillos descomunales. Un buen día tuve un pequeño y enojoso incidente con mi patrona, la señora del secretario, por un cuadro que colgaba de la pared de mi cuarto. Esta estancia era el colmo de la comodidad, del confort y de la intimidad. Nunca olvidaré esa preciosa habitación que tenía un hálito verde jugoso, ni tampoco los rayos del sol que penetraban risueños, hermosos y al mismo tiempo astutos en la escondida habitación. Pero volvamos ahora con la señora del secretario. Me quitó el cuadro, una reproducción fotográfica de Apolo y Diana de Cranach (el original cuelga en el Kaiser Friedrich Museum de Berlín) que colgaba de la pared para mi solaz y recreo, y, con expresión pudorosa y censuradora, lo depositó sobre mi mesa vuelto del revés. Al regresar a casa, mis ojos siempre atentos repararon al punto en la obra de los falsos conceptos morales, y acto seguido tomé la pluma, en todo momento servicial, y escribí este atrevido billete: «Estimada señora: ¿acaso el cuadro, que me place porque se compone por entero de pura belleza, la ha ofendido en algo para que se haya creído en la obligación de retirarlo de la pared? ¿Cree que es feo? ¿Lo juzga indecente? En ese caso le pido humildemente que no se digne mirarlo siquiera. Pero a mí, estimada señora, tenga la bondad, que creo la adorna, de permitirme volver a colocar el cuadro en su lugar. Voy a fijarlo ahora mismo en la pared, convencido de que nadie volverá a retirarlo». La señora del secretario leyó el billete y se lo llevó. ¡Canalla de mí! Decir palabras tan duras a una mujer tan amable. Pero esas parcas palabras qué efecto más hermoso ejercieron en ella. Qué amable se mostró desde entonces conmigo la señora del secretario. Era encantadora, encantadora. Hasta se ofrecía a remendar mis pantalones rotos, la señora del secretario.

Lucas Cranach el Viejo, Apolo y Diana (1530)

Apolo y Diana de Lucas Cranach

Apolo:

¿Qué buscaba yo todo el día cegado el sentido?

Y ahora ha anochecido, el sol dora

tan sólo alguna rama aislada,

por lo demás reina la calma en la foresta,

sopla una leve brisa todavía,

¿a quién me encuentro ahora?

Diana:

Estoy asombrada y no sin razón.

¿Qué has hecho durante toda la jornada,

ignorando tus propias inclinaciones,

tu verdadero oficio,

desatendiendo a la paciente, eterna naturaleza,

sin comprender nada de ti y de la vida que te rodea?

Apolo:

¡Cazar! ¿No te lo dicen acaso

la flecha y el arco que porto?

Diana:

Bien lo veo, y te reprendo.

Apolo:

Ahora que te encuentro,

la caza me parece maravillosa, y la celebro,

pues nunca se me ha aparecido

una criatura tan hermosa y arrebatadora.

Mas no es ésta la palabra adecuada

habría debido decir más bien pintura.

Diana:

Eres demasiado bello para

tan duro quehacer, y te ruego,

que a partir de ahora lo olvides por completo,

y asumas otro.

Tus dorados rizos,

la dulce mirada de tus ojos,

zarcos como la luz celeste

y apacibles como las aguas de ríos y lagos,

la fisonomía gentil

y la frente pensativa,

me dicen que posees

un alma y un talento más ricos

y que te adornan demasiadas prendas,

para jugar a ser un simple cazador.

Apolo:

Sin saber siquiera lo que hacía,

salí de caza por aburrimiento,

por mera distracción.

Diana:

¿Y por eso mataste animales?

Apolo:

Sí, sólo por eso; no porque desease hacerlo.

Diana:

Perseguiste a pobres e inocentes criaturas,

como este tierno ciervo

cuyo blando cuerpo

me sirve de asiento cual si fuera un sillón,

este que el habla desconoce,

y se limita a suspirar cuando lo hieres

y a nadar doliente en su propia sangre.

Oh, guárdate de semejante conducta,

lamenta el tiempo perdido

entregado a los placeres cinegéticos,

depon el arco, toma la lira

y conságrate al dulce arte,

sé protector e inspirador

de todo lo bello y justo.

Apolo:

Mi amor me obliga

a obedecerte, solícito.

Reniego, pues, de la caza, de todos

los groseros esparcimientos

y a partir de ahora me guiará

únicamente el sentimiento

y me lo pensaré dos veces

antes de actuar, para que nadie

sufra por mi causa, pues todas las criaturas