Jean Chalon - Querida María Antonieta

La vida de María Antonieta comienza como un sueño, en un palacio, en Viena, y termina como una pesadilla, en una prisión, en París. Entre ese comienzo de sueño y ese final de pesadilla, ¡cuántos encantamientos, bailes, fiestas, fuegos, juegos! En una palabra, todo lo que componía esa legendaria «dulzura de vivir». En ese cuento de hadas que termina en tragedia no falta ningún personaje: una madre despótica (María Teresa), un príncipe adormilado (Luis XVI), un príncipe encantador (Fersen), una ninfa de corazón leal (Lamballe), un genio malo (la Polignac), una criada abnegada (la señora Campan), una Carabosse (Doña Adelaida), un monstruo (Felipe Igualdad), una dueña intratable (la señora de Noailles), un protector prudente (Mercy-Argenteau), dos cuñados pérfidos (Provenza y Artois) y una cuñada casi perfecta (Doña Isabel). Toda esa gente está ahí, y como decorado tiene el castillo de Versalles y su galería de los Espejos. Galería de espejos mágicos, porque María Antonieta se refleja en ellos eternamente joven. Asesinada una quincena antes de cumplir treinta y ocho años, María Antonieta, a quien sus asesinos comparaban injustamente con una Jezabel, no tendrá que «reparar de los años la ofensa irreparable»… como la Jezabel de Racine. Su breve existencia constituye la prueba de esa ineluctable Fatalidad de la cual los pueblos guardan tantos ejemplos en su memoria común.

Jean Chalon, biógrafo de esta reina trágica, se ve seducido por su encanto pero no disimula sus debilidades. En este libro sensible y conmovedor, el autor sigue la vida de María Antonieta paso a paso hasta su muerte, con la dignidad como único sostén frente a su destino.

Jean Chalon

ePub r1.0

Titivillus 18.06.16

Título original: Chère Marie-Antoinette

Jean Chalon, 1988

Traducción: Floreal Mazía

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

A la señora de Tourzel, a la señora Campan y a Carlos de Angulo, cuyas notas a las Memorias de la señora de Tourzel y de la señora Campan han sido preciosas para mí, dedico esta biografía, con excepción de los tres últimos capítulos, que pertenecen, por derecho, a Rosalía Lamorlière.

Sólo es nuevo lo que se ha olvidado.

ROSA BERTIN

UN VIAJE ENCANTADO

(21 DE ABRIL-13 DE MAYO DE 1770)

Indiferente, María Antonieta va de convento en castillo, de albada ofrecida por monjes músicos a serenata cantada por muchachas adornadas con flores. Recibe ramilletes, preside distribuciones de vituallas y, poco a poco, con su séquito de 132 personas y 376 caballos, se va acercando al reino de Francia. Como nada ignora acerca del deterioro de ese reino, y como sabe que arroja a Antonieta al cenagal de Versalles, alianza franco-austríaca obliga, María Teresa, cediendo a una legítima inquietud, renueva, el 4 de mayo, los reproches que había escrito el 21 de abril: «Os recomiendo, mi querida hija, que releáis mi papel todos los días 21». En la misma carta del 4 de mayo, no puede dejar de trazar un retrato demasiado elogioso de Luis XV: «Encontraréis un padre tierno, que al mismo tiempo será vuestro amigo, si lo merecéis». Un «padre tierno», un «amigo»: se diría que María Teresa trata de convencerse y de atenuar sus remordimientos de conciencia por confiar su hija a un hombre notoriamente esclavizado por una antigua cortesana, la señora Du Barry. Ella, María Teresa, que no vacila en hacer azotar a las mujeres públicas…

De Luis XV, la emperatriz pasa a referirse al delfín:

«Del delfín, nada os digo; conocéis mi delicadeza al respecto. La mujer está sometida en todo a su esposo, y no debe tener otra ocupación que la de complacerlo y hacer su voluntad. La única dicha verdadera en este mundo es un matrimonio feliz; puedo decirlo. Todo depende de si la mujer es complaciente, dulce y divertida».

Es verdad que el matrimonio de María Teresa de Austria y de Francisco de Lorena ha sido, a su manera, un matrimonio dichoso, aunque María Teresa no siempre ha sido tan «complaciente, dulce y divertida» como recomienda a su hija que lo sea.

María Teresa es una corresponsal infatigable. Mercy también. De 1770 a 1780 los dos intercambiarán innumerables cartas. Esta Correspondencia.

Se entabla una partida apasionante entre la emperatriz y su embajador en París, con la conducta que debe tener la delfina como apuesta del juego. Aun desde lejos, María Teresa sabe ser omnipresente, y obsesionar a su hija por medio de incesantes misivas.

Pero, ¡ay!, ni María Teresa ni Mercy se encuentran en Estrasburgo para describirnos las fiestas ofrecidas en honor de María Antonieta, consolada en su ilusión de llegar al país de cuento de hadas, ya que en la plaza del Ayuntamiento manan fuentes de vino y en las calles se asan bueyes enteros.

En una isla, en medio del Rin, en un pabellón construido para tales circunstancias con vistas a la ceremonia de la entrega, María Antonieta fue «entregada» por su séquito austríaco al séquito francés, según una antigua costumbre que ya no se respeta del todo. María Antonieta habría debido quitarse hasta las medias y, desnuda, recibir sus «vestimentas a la moda francesa». Pero ya se encuentran «vestida al estilo francés» cuando se despide de sus acompañantes vieneses y va hacia su dama de honor, la condesa de Noailles, a quien rodean la duquesa de Villars, azafata, y cuatro damas del Palacio, la duquesa de Picquigny, la marquesa de Duras, la condesa de Mailly, la condesa de Sauh-Tavannes. Estas damas han pertenecido a la casa de la difunta esposa de Luis XV, María Leszczynska. Para disculpar las infidelidades de su yerno, y las suyas propias, Stanislas Leszczynski decía:

—¡Qué queréis, mi esposa y mi hija son las dos reinas más aburridas que me haya sido dado conocer!

A ese aburrimiento se agregaba la pasión de María Leszczynska por la etiqueta, pasión contagiosa que había comunicado a la condesa de Noailles, a quien María Antonieta, burlona, apodará muy pronto Dona Etiqueta, ya que «la etiqueta era para ella una especie de atmósfera: al menor descalabro del orden consagrado, se habría dicho que estaba por ahogarse». Pero nada, en esos días de regocijo estrasburgués, ni siquiera las trabas de la etiqueta logran borrar la sonrisa de María Antonieta, quien escucha discursos fatigosos y arengas interminables como si oyese sus arias de ópera favoritas.

Ansioso de complacer a la delfina, el señor D’Antigny, «jefe del Magistrado», le dirige la bienvenida en alemán. Con ese espíritu de oportunidad que conservará hasta el final, en los peores momentos, María Antonieta lo interrumpe con un «no hable en alemán, señor, a partir de hoy no escucho otro idioma que el francés». Ante estas palabras, la tormenta y los truenos que habían acompañado la ceremonia de la entrega se alejan como malos augurios conjurados por tanta gracia.

Una gracia deslumbrante, que más tarde testimoniará en sus Memorias una de las asistentes de las fiestas de Estrasburgo, Enriqueta Waldner, futura baronesa de Oberkirch:

«El porte de su cabeza, la majestuosidad de su talla, la elegancia y la gracia de su persona […], todo en ella respiraba la grandeza de su raza, la dulzura y la nobleza de su alma; atraía a todos los corazones».

Los corazones se rinden a ese atractivo, incluido el corazón corrompido del obispo-coadjutor de la diócesis, el príncipe Luis de Rohan, Caza a la mujer y al zorro con igual placer, no se fija en gastos. Desenfrenos y prodigalidades lo preparan para ser un actor ideal en «el caso del Collar». Rohan desea a la delfina, en la catedral de Estrasburgo, que «el feliz Imperio de Antonieta y Luis Augusto» vea perpetuarse «la dicha de que gozamos bajo el reino de Luis el Bienamado».