Maria Teresa Ronderos - Guerras Recicladas

C ONTENIDO

A Agustín, Matías y Horacio,
porque le dan sentido a todo lo que hago.

Este libro es un homenaje a mis colegas de
VerdadAbierta.com por la excelencia de su trabajo,
la valentía para acometerlo y el compromiso
que demuestran todos los días para refrescarnos la memoria
de lo que ha pasado y que no puede seguir pasando

A GRADECIMIENTOS

Este libro no hubiera sido posible sin la generosidad, el apoyo incondicional y el magnífico trabajo de reportería de mis colegas que son o han sido fundamentales en el proyecto de VerdadAbierta.com: Ivonne Rodríguez me ayudó a conseguir citas, documentos y las fotografías del libro, y realizó conmigo varias entrevistas; Juan Diego Restrepo me acompañó a hacer el trabajo de reportería en Amalfi y en Necoclí, compartió conmigo sus excelentes investigaciones periodísticas y editó con sumo cuidado y dedicación la mayoría de los capítulos; Tatiana Navarrete, Ricardo Cruz, Andrés García, Andrés Celis, Tadeo Martínez y Ana María Ferrer me compartieron documentos de los procesos de Justicia y Paz que han estado siguiendo, y esta última me ayudó a revisar la información sobre las víctimas en el Cesar; Juan Diego y Ricardo además fueron mis compañeros de exploración de los archivos muertos de la justicia de Antioquia que nos llevaron a descubrir invaluables expedientes y documentos originales sobre lo actuado por la justicia en los peores años de violencia en el país; Carlos Prieto me consiguió información fundamental sobre cómo se dieron las negociaciones de Santafe de Ralito, y leyó varios de los capítulos y me hizo comentarios valiosos; César Molinares me hizo partícipe de la información original que tenía sobre muchas de las haciendas que compraron los Castaño y con frecuencia me reemplazó en mis tareas cotidianas para que yo pudiera dedicarle más tiempo al desarrollo del libro; Oscar Parra leyó apartes de los manuscritos y me dio ideas para mejorarlos, además de que me ayudó a reconstruir las tristes historias de las masacres, compartiendo conmigo su valioso proyecto de Rutas de Conflicto, mientras lo estaba desarrollando.

Ricardo Calderón me facilitó, con gran generosidad, muchos de los documentos de su rico archivo periodístico, leyó el manuscrito y me hizo comentarios clave. César Paredes también revisó el manuscrito y me ayudó a descubrir errores y a construir la extensa y compleja línea de tiempo que va como anexo en el libro. Jhon Jairo Jácome me prestó sus valientes relatos sobre el paramilitarismo en Norte de Santander y revisó la información sobre esa región. Ignacio Gómez me prestó libros que fueron fundamentales para reconstruir lo que sucedió en los años ochenta, y me ayudó a atar cabos sueltos. Jorge Cardona me guió por el rico archivo de El Espectador y me prestó muchos artículos de su archivo personal. Rodrigo Rojas leyó el manuscrito y me ayudó a precisar datos y complementar varias historias aquí relatadas, además de darme muchas ideas sobre cómo desarrollar el libro.

Agradezco además a Javier Cruz de Semana y a los archivos de La Opinión, El Pilón, El Espectador, La Pastoral Social de Tumaco , entre otros, que me permitieron usar sus fotografías para el anexo de este libro.

Algunos fiscales, magistrados e investigadores de Justicia y Paz, cuyos nombres no cito para no comprometer su tarea, me ayudaron a conseguir documentos y me dieron pistas sobre dónde podría encontrar procesos antiguos.

María Victoria Llorente, James Robinson, Marta Ruiz, Mónica González, Martín Caparrós, Jaime Abello y June Erlich me ayudaron a pensar el libro, a encontrar las líneas y la tesis que guiaran esta compleja historia. James además, dedicó tiempo de su apretada agenda para escribir el prólogo, que ayuda a leer este libro con una perspectiva más amplia sobre la política colombiana. Sergio Ramírez tuvo la amabilidad de revisar el capítu lo en el que me refiero a la guerra de los Contras en Nicaragua y me hizo corre ccio nes y sugerencias clave.

Con todos ellos estoy inmensamente agradecida, y aunque la responsabilidad del contenido de estas páginas es enteramente mía, no hubiera podido emprender este viaje de dos años y medio, ni menos haberlo llevado a buen puerto, sin su respaldo y generosidad.

También quiero expresar mi gratitud con Alejandro Santos, director de Semana , que me dio el tiempo y la confianza y sobre todo los ánimos para que sacara adelante este proyecto.

Es un honor para mí haber contado para la carátula de este libro con una fotografía de Jesús Abad Colorado, el fotoreportero que han captado la guerra con una sensibilidad única. Me ayudó además a pensarla y escogerla de su espléndido archivo con el interés con el que las hubiera buscado para su propio libro. Por eso le estoy muy agradecida.

Debo un gran reconocimiento a Juan Sebastián Sabogal, el editor de este libro, pues hizo mucho más que un excelente trabajo de editor; consiguió contagiarme con su entusiasmo por el proyecto en momentos difíciles de su desarrollo.

Mi familia, Horacio y mis hijos Matías y Agustín merecen capítulo aparte, pues no solo me ayudaron con paciencia a lidiar las dificultades que hallé en el camino, sino que fueron mis compañeros intelectuales en este proyecto, tanto aportándome ideas y discutiendo ángulos conmigo, como editando textos o transcribiendo entrevistas y las larguísimas audiencias de Justicia y Paz que consulté. Además, quiero agradecerles a mis hermanos Clara Eugenia y Carlos que leyeron los manuscritos y me hicieron valiosas recomendaciones.

Por último y no menos importante, quiero agradecerle especialmente al David Rockefeller Center for Latin American Studies de la Universidad de Harvard y a su entonces directora Marilee Grindle y a la Beca Santodomingo que hicieron posible que pasara allí un semestre de 2012 investigando y escribiendo parte de esta investigación. Tuve la fortuna de discutir mi proyecto con profesores, alumnos y otros becarios de este centro y de la universidad y enriquecerlo con las ideas innovadoras y otras miradas sobre Colombia y sobre fenómenos similares al paramilitarismo colombiano en otras partes del mundo.

L A REALIDAD COLOMBIANA

María Teresa Ronderos ha escrito el libro definitivo sobre la historia y la naturaleza de la enorme oleada de paramilitarismo que sacudió al país entre finales de los años setenta y 2006. Con el fin de entender lo importante que resulta el tema, permítanme enmarcarlo dentro de una interpretación más amplia de la economía política del país.

Colombia es un país paradójico. Habiendo hecho parte, supuestamente , de la primera camada de democracias, y consiguiendo, aunque brevemente, el sufragio universal masculino en la década de 1850, ha vivido una larga historia de democracia y de solidez y estabilidad institucionales poco común en América Latina. En ningún otro paí s latinoamericano, por ejemplo, habría podido evitarse que el pre sidente Álvaro Uribe consolidara su poder per sonal, durante su presidencia entre 2002 y 2010, por medio del sis tema de frenos y contrapesos.

Sin embargo, durante los últimos cincuenta años (o bien setenta, según como se cuente), Colombia también ha tenido una guerra civil constante, ha sido la capital mundial del asesinato y se convirtió en la sede de la industria internacional de la droga. También es un país en que el ejército puede asesinar a quizás 3000 ciudadanos a cambio de aumentos y vacaciones (el escán dalo de los llamados «falsos positivos») sin que el ministro de defensa sienta la necesidad de renunciar.

Existen por lo menos tres interpretaciones sobre la coexistencia de lo funcional y lo disfuncional en Colombia. La primera, la «lectura conservadora», sostiene que Colombia es básicamente un país exitoso en circunstancias difíciles y con mala suerte. Tales circunstancias difí ciles son las montañas y las selvas de una difícil topografía, junto con una población descentralizada en un archipiélago de ciudades que son intrínsecamente difíciles de gravar y gobernar. La mala suerte incluye grupos guerrilleros inusualmente persistentes (mala suerte en comparación con Perú, Venezuela, etc.) y la ambición, la crueldad y el ingenio de Pablo Escobar, que llevaron al apogeo de la industria de la droga y a una cultura del asesinato (¡le habría podido pasar a cualquiera!). Las circunstancias difíciles y la mala suerte también han interactuado: la geografía les ayuda a las guerrillas a preservarse y los problemas al gobernar el país dificultan el incremento de impuestos para combatirlas. Esta es la causa tanto de los niveles de violencia recie nte –históricamente anómalos, en teoría– como de la incapacidad de exterminar la industria de la droga.