Micky Bane - Blaine.Crónicas de un vampiro real

Blaine

Crónicas de un Vampiro Real

Micky Bane

Índice

A mi padre.

Dondequiera que estés,

espérame.

“Ojalá seas el lector que este libro aguardaba”.

Borges

Todo lo narrado en estas hojas podría definir una autobiografía, según como quiera verse el contenido de las mismas.

Algunos nombres y fechas fueron cambiados en pos de proteger la integridad y privacidad del autor, quien, tras revelar su identidad desde hace tiempo ya, todavía corre peligro al romper el código sagrado de los suyos.

Miguel Ángel Rondón.

Editor.

Nueva York, 15 de marzo de 2014.

Los vampiros existen y puedo asegurar con completa certeza que mi afirmación es un hecho. ¿Cómo puedo comprobar lo que manifiesto? Muy sencillo: yo soy un vampiro.

Muchos pensarán que estoy loco por afirmar tal cosa. Valgan verdades, nunca fue mi intención ganar fama escribiendo mis vivencias, ni obtener mérito literario de ninguna clase. La verdad es que se nos ha estereotipado tanto que decidí escribirlas para esclarecer mucho sobre lo que se cree saber de nosotros. Si usted duda o sencillamente no cree en nuestra existencia, puede dejar de leer; total, no es mi intención —insisto— que la gente común y corriente crea. Si para usted fue siempre un mito nuestra presencia en el universo, razón por la que usted jamás creyó, no es culpa mía y nada puedo hacer. Ahora, que existan miles de textos, producciones audiovisuales —como las llaman hoy en día—, revistas, comic books , juguetes, entre otra mucha mercancía acerca del tema, aunque me incumbe, no tiene nada que ver con nosotros. Nada que ver con nosotros.

Mi única finalidad es revelar al mundo, aunque me cueste la vida —y me costará la vida—, la verdad sobre cómo vive alguien como yo, sin mentiras, sin mitos, sin medias verdades. Una vida, mi vida. Una absoluta e inequívoca verdad que mano humana no ha escrito ni podrá escribir jamás; mas, esta mano inmortal desea se conozca que somos más reales y verdaderos que muchos de esos mortales autores de tantas ficciones e inexactitudes con el atrevimiento de la ignorancia misma y el febril ensueño.

Es obvio que antes de nuestra actual fama mediática, lo único que existía para la información, más o menos exacta, era la palabra escrita. Por tal motivo expondré —de forma concisa, eso sí— algo de la historia de los vampiros literarios a través de los siglos; vampiros que han sido creados por la imaginación de simples mortales cuya pluma nos ha descrito con errores desde siempre y para siempre. Y, aunque valoro la imaginación voraz de algunos de los autores que mencionaré, porque sus historias son remarcables y han logrado entretenerme, desaíro con mucho pesar la visión que han tenido sobre nosotros, todas tan distintas, desde que el primer mortal se aventuró a escribir sin conocer nuestra realidad ni entorno. Es innegable que han logrado plasmar leyendas antiguas, mezcladas con buenas ideas, de modo culto y festivo, aunque burlesco, debo decir; pero, a pesar de todo, ciertamente desconocen la verdad y continuarían desconociéndola, de no ser que porque hoy, tras leer mis memorias, conocerán esa verdad a través de una parte de mi vida.

Empiezo, entonces, con un breve repaso de la visión mortal a través de las centurias, para quienes se encuentren interesados en conocer las imprecisiones, inexactitudes y ardientes delirios con que nos han estigmatizado sin más ni más. Ahora, sepa usted que, sabiendo que no todos pueden encontrar este segmento entretenido —por decir lo menos—, puede usted omitirlo y dirigirse directamente a la página en donde comienza la historia de mi vida, con un título clarísimo que lo indica; de lo contrario, puede usted abrir los ojos y la mente, y aventurarse a recorrer nuestra leyenda, que no por literaria es menos deshonrosa.

El apogeo de la literatura sobre los míos se aprovechó de la mal llamada «Fiebre del vampirismo» que se extendió por el Viejo Mundo a principios del S. XVIII, la que no es en absoluto una época antigua, contemplando que nuestra existencia remonta sus orígenes a períodos de tiempo que escapan de la imaginación de cualquier ser humano. En diversos ámbitos, por aquella época, comenzaron a circular extrañas historias sobre exhumaciones de «vampiros» en varios lugares de Europa Oriental. Hubo testigos académicos y jurídicos confirmados, inclusive, como Peter Plogojowitz y Arnold Paole, en lo que hoy se conoce como Serbia, durante el gobierno de la dinastía de los Habsburgo. El fanatismo, la ignorancia, y sobre todo, la sed de conocimiento, el deseo de ver más allá de sus narices, los arrastró a cometer errores de tal magnitud, confundiendo simples cadáveres «malditos» con seres verdaderamente sobrenaturales.

Pero más allá de la superstición popular, quienes escribían sobre Bebedores se abrieron paso gracias a las tradiciones folklóricas de Europa Oriental, donde encontraron un terreno propicio para perpetuarse. Baladas y canciones anónimas evocaban las hazañas de los primeros vampiros literarios en los países europeos.

En el año de 1748, una revista científica de origen alemán, Der Naturfoscher , editada en Leipzig por Christlob Mylius, consagró un número especialmente dedicado al fenómeno del «vampirismo», y publicó junto a la traducción de la «Carta 125» del Marqués d´Argenes, un poema en alemán de Heinrich August Ossenfelder, considerado el primer texto literario en abordar el tema vampírico, siempre dentro de los cánones de la poesía popular de su tiempo. Todavía conservo una copia original, adquirida en 1815 en una subasta en Atenas.

Ahora, el vampiro sobre el que escribían los mortales no se refería, sin embargo, a la historia de ningún muerto viviente —rótulo que, a título personal, desprecio— sino a la de un valeroso amante que, tras el rechazo de alguna jovenzuela piadosa, la amenazaba pícaramente con convertirse en un «vampiro», como los campesinos de Hungría, y vengarse de ella visitando su habitación por las noches y así demostrarle que su amor era más fuerte que las enseñanzas cristianas de la madre.

Posteriormente, Gottfried August Bürger sería el creador del primer tratamiento literario de la «superstición» del vampirismo. En «Lenore», poema publicado en 1773, narra la historia de una doncella que al final de la Guerra de los Siete Años vivió angustiada al no tener noticias de su prometido y, en su desesperación, renegó de la Divina Providencia. A medianoche un caballero llamó a su puerta. Lenore descendió y reconoció enseguida a su amado Wilhelm —Guillermo, dice la traducción— quien fue por ella a desposarla. Entonces, la sentó en la grupa de su caballo y galoparon vertiginosamente bajo la luz amortiguada de la luna, atravesando paisajes sembrados de fantasmagóricas colinas y obscuros desiertos. Aterrorizada, la muchacha quiso saber por qué cabalgaban tan rápido; Wilhelm espoleó a su caballo y pronunció en voz baja las siguientes palabras: Denn die Toten reiten schnell —«porque los muertos viajan deprisa»—; Lenore respondió algo como: «deja a los muertos en paz». Cuando estuvo próximo el amanecer llegaron a las puertas de un viejo cementerio y se precipitaron dentro. Mientras el caballo avanzaba sobre las piedras funerarias, el jinete fue perdiendo su apariencia humana y el lecho nupcial fue revelado como la fosa en que yació, junto a su armadura completamente desbaratada, el esqueleto del novio. A medida que la tierra se entreabría bajo los pies de Lenore, un cortejo de espectros danzaba una ronda macabra y repitió la tardía advertencia: «no hay que medirse con Dios». Poema cautivador y romántico, debo decir, aunque ausente de fundamentos verosímiles.