Amy Tan - En contra del destino

Con el mismo espíritu y sutil humor que caracteriza sus novelas, Amy Tan ofrece un antídoto refrescante para las incertidumbres de hoy, observando cómo ocurren las cosas —en su vida y más allá—, y centrándose en el destino y todo aquello que se opone a su tiranía: las elecciones, las influencias, las atracciones, las actitudes y los accidentes afortunados.

Nacida en una familia que creía en el destino, Amy Tan siempre buscó caminos propios para dar sentido a su existencia. En esta obra, que reúne escritos de cariz autobiográfico, reflexiones, anécdotas, retazos de su vida y de la de sus ancestros, muestra al lector cómo eludió los estigmas y las hipotecas de su pasado y cómo creó su propio destino. Amy Tan habla de su familia, de los fantasmas que pueblan su ordenador, del espectro de la enfermedad, de la especial relación con su madre, de su grupo de rock con Stephen King y de los misterios que entrelazan fe y destino. Ya sea evocando anécdotas familiares, relatando sus viajes a China o describiendo los fantasmas de su imaginación que inspiran sus novelas, sus recuerdos ofrecen una visión íntima de una escritora de éxito cuya propia vida es tan mágica y esperanzada como su literatura.

Amy Tan

ePub r1.0

Titivillus 10.05.15

Título original: The opposite of fate

Amy Tan, 2003

Traducción: Bettina Blanch Tyroller

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

Con cariño para Lou DeMattei, que conoce la ficción y la no ficción de mi vida, así como todo lo que no puede expresarse en palabras.

AMY TAN nació el 19 de febrero de 1952 en la ciudad californiana de Oakland, hija de un matrimonio chino emigrado a los Estados Unidos. Sus orígenes familiares serían base para su obra literaria, la cual rebota en el contraste cultural, el choque generacional, el destino, la creencia, la memoria, las relaciones materno-filiales o la identidad cultural.

Estudió lingüística en la San Jose State University y debutó como escritora con éxito a finales de los años 80 con El club de la buena estrella (The joy luck club) (1989), novela llevada al cine por Wayne Wang. Más tarde publicaría La esposa del Dios del Fuego (The kitchen God’s wife, 1991), Los cien sentidos secretos (The hundred secrets senses, 1995), La hija del curandero (The bonesetter’s daughter, 2001) y Un lugar llamado nada (Saving fish from drowning, 2005).

En 1974 Amy, que sufre agorafobia, contrajo matrimonio con Lou DeMattei.

[1] Las palabras fate («destino») y faith («fe») se pronuncian casi igual en inglés, salvo por el sonido «th» (z) final en faith. ( N. de la T .)

[2] Dutch significa «holandés». ( N. de la T .)

[3] Poco después de escribir este texto, fui a hacer heliesquí y me desgarré el cuadríceps y el isquiotibial, además de romperme la porción superior de la tibia. Pero sigo esquiando.

[4] Juego de palabras con la palabra fuck. Fuck you significa «que te jodan». ( N. de la T .)

[5] Juego de palabras entre la abreviatura de secretaria, sec., y la expresión sex appeal ( N. de la T .)

[6] En inglés, las palabras horse («caballo») y house («casa») se pronuncian de forma casi idéntica. ( N. de la T .)

[7] En espectacular contraste respecto al resto del público, mi madre no derramó una sola lágrima. Después de ver la película me dijo que era «bastante buena. En la vida real todo mucho más triste. O sea que esto ya mucho mejor». ( N. de la A .)

[8] Si bien teníamos un contrato para La esposa del Dios del Fuego, al final decidí concentrarme de nuevo en la tarea más solitaria de escribir novela. Ron, Wayne yo hablamos a veces de escribir un guión original. Cuando los astros confluyan con tanta fortuna como sucedió en nuestra primera película, sabré que ha llegado el momento y no podré resistirme. ( N. de la A .)

[9] Selected Writings of Edward Sapir in Language, Culture and Personality , ed. D. G. Mundelbaum, University of California Press, Berkeley y Los Ángeles, 1949.

[10] Concurso televisivo cuya característica principal consiste en que el presentador da la respuesta y los concursantes tienen que formular la pregunta correspondiente. ( N. de la T .)

[11] Otra cadena estadounidense de pizzerías. ( N. de La T .)

Estoy en deuda de gratitud con muchas personas por la existencia de este libro, entre ellos Sandy Dijkstra y Carole Barón, por sugerirme la idea de hacerlo cuando me parecía imposible siquiera escribir una frase; Aimee Taub, por sus consejos, su organización y su alegría para conseguir que lo abrumador dejara de serlo y se convirtiera en diversión incluso; Anna Jardine, por salvarme del escarnio público; el doctor Raphael Stricker, por lograr que mi cerebro recuperara la capacidad de escribir frases; Faith Sale y Daisy Tan, eternas musas, por su inspiración, su inteligencia y su determinación.

Este libro se compone de reflexiones acerca de mi vida, incluyendo las metáforas que empleaba a los ocho años, cuando percibía los libros como ventanas que se abrían e iluminaban mi habitación, así como los pensamientos que poblaban mi mente al escribir la esquela de mi madre e intentar resumir quién era y cuál era el legado que me había transmitido.

Lo he bautizado como libro de reflexiones porque los escritos que contiene son en su mayoría retazos casuales, no ensayos formales. Algunos son extensos, versiones de charlas que he dado en universidades. Otros son breves, expresión de los momentos desesperados en que los escribí, como es el caso de la elegía a mi editora, la incomparable Faith Sale, o el correo electrónico que escribí a mis amigos después de que una catástrofe inesperada que a punto estuvo de acabar con mi vida saliera en las noticias. También contiene un poema de amor escrito a mi marido, el ejercicio de brevedad más difícil de mi vida.

He incluido escritos más largos, como mis pensamientos acerca de la creación de la película El Club de la Buena Estrella. Un periodista me había enviado por fax algunas preguntas, y yo le envié las primeras respuestas que se me ocurrieron, preguntándome al final qué ocurriría. En una nota al pie explico qué acabó ocurriendo. Asimismo presento fragmentos del diario que escribí durante un viaje a China en 1990, durante el que me encontré abrumada por el grupo familiar, obligada a ceder en lugar de seguir mis costumbres típicamente americanas. Lo publico por diversión y porque demuestra que casi todo en mi vida acaba convertido en observaciones, imágenes y preguntas obsesivas y, si estoy de suerte, en principios de historias, por inconexos que sean. El último pensamiento del libro lo escribí hace poco por un motivo fatídico, aunque esperanzador a un tiempo.

Algunos de los escritos tienen un origen ignominioso. Redacté «Lengua materna» a toda prisa la noche antes de participar en una mesa redonda con personas mucho más versadas que yo en el tema «El estado de la lengua inglesa». Al cabo de un tiempo, el ensayo salió publicado en The Threepenny Review, y más tarde fue seleccionado para su inclusión en la antología