misc. authors - El futuro es femenino

sar a c ano c ue t  p que ju t mbiem  el mu d

i er es niña o alguna v e z lo has sido, las situaciones que v as a encontrar en estas páginas te r esultarán familiar es. S i no lo er es, pr egunta a cualquier mujer que tengas cer ca y v erás que no miento . Estas historias las he vivido y o y las ocho ar tistas que han ilustrado estos cuentos. Las pr otagonistas han sido tus hermanas, tus primas, tus tías, tus amigas. Antes las vivió tu madr e, y antes que ella tu abuela, y todas las mujer es que han estado aquí antes que nosotras. D a igual dónde o en qué época, si er es mujer , lo que te v o y a contar en este libr o no es nada nuev o . Y si no lo er es, quier o que sepas que estas historias las han vivido mujer es que son impor tantes en tu vida. P o r qu e to d as h em os s en ti d o la p r e si ón d e la s e xp ec ta t iv a s so br e nu es tr o as pe ct o, sobr e el espacio que deberíamos ocupar . A todas nos han dicho qué juguetes podía - mos usar , a lo que debíamos jugar , y , mucho más impor tante, a lo que no . N os han hecho av ergonzarnos de nuestr os cuerpos, de pr ocesos que son naturales e inevita - bles. A todas nos han hecho sentir imper fectas. A todas nos han r ecor dado una y otra v e z lo que no podemos ser , y lo que deberíamos ser aunque no queramos, y cómo debemos sentir . A muchas nos habrán querido mal por no habernos enseñado a quer ernos a nosotras mismas. A otras nos han borrado de la historia por conside - r a r que nuestr o géner o es inferior . A algunas les habrán dicho, incluso, que no son m uj e r e s. Q ue pa r a se r n i ña ha y q ue se r d e u na d e t er m in a da ma n er a o t e ne r u n c ue r - po concr eto, como si hubiera una r eceta, una fórmula mágica para ser niña, para ser mujer . Y o no conoz co a ninguna mujer , a ninguna niña que no haya vivido, aunque solo sea una v e z, alguna de las situaciones que se r elatan en estos cuentos. Las pr otagonistas de estas injusticias hemos sido todas, y ese es el hilo invisible que nos convier te en hermanas. E l hilo de la sor oridad. Ese hilo invisible es el que teje también estos cuentos. S us pr otagonistas viv en situaciones injustas, per o no son víctimas. S e r ebelan y le dan la vuelta a la historia, r eclamando su espacio, negándose a tomar como normal algo que no lo es. M e gustaría decir te que el objetiv o de estos cuentos es que, si aún no er es mujer , si intr oducción

t o d av í a e r e s ni ñ a , tú n o t en g a s q u e v iv i r e s t as s i tu a c i o n es . Q u e no t e n ga s q u e v i v i r - las tú y tampoco tus amigas, ni tus hermanas. Q ue no tengan que vivirlas nuestras hijas —si es que quer emos tenerlas— ni nuestras nietas. P er o me temo que para llegar a eso aún queda bastante camino, así que el objetiv o r eal es que, si er es una niña que algún día será mujer , sepas que hay maneras de conseguir que la situación no sea injusta. Q ue si ya er es mujer , enseñes a las niñas que tengas cer ca que no son menos que nadie y que se mer ecen tener las mismas opor tunidades y liber tades que cualquiera. Y que si no lo er es, te des cuenta de que estamos muy lejos todavía de vivir en igualdad de condiciones e intentes evitar que las mujer es y las niñas que son impor tantes en tu vida tengan que v olv er a pr otagonizar las historias de estos cuentos. E l objetiv o de este libr o es que la sor oridad y la igualdad de géner o sean el hilo con el que se teja el futur o . Y que el futur o sea, de una v e z y por todas, también fe - menino .

o sé si v o y a poder . Ana siempr e me dice que so y una cobar dica, per o no es por eso . Es que el imper dible está afiladísimo . N i siquiera me atr ev o a sujetarlo muy cer ca de la punta, no sea que me pinche el dedo . M e dan muchísimo miedo las agujas. Las agujas duelen, y y o no quier o hacerme daño, per o… P er o me tengo que atr ev er . M e tengo que atr ev er por que se lo he pr ometido a J ulia y a Ana. U na pr omesa de mejor es amigas. D icen que solo duele durante un momento, y luego… N o puedo . S egur o que pincha tanto como el aguijón de la avispa que me picó en la piscina el v erano pasado . Estaba jugando en el bor dillo y apo yé la mano encima del bicho sin darme cuenta. N unca antes me había picado una avispa y , más que un pinchaz o, fue como si se me hubieran clav ado un par de cuchillos diminutos. La palma empe zó a es - cocerme muchísimo, y la picadura se me puso como una pelota, y se me empe zó a hinchar el braz o, y me tuvier on que llev ar al ambulatorio, y la doctora me puso una in - y ección enorme que acabó doliéndome más que la pr opia picadura. Al principio me la quería poner en el braz o per o, en cuanto la vi v enir con la jeringuilla en la mano, me puse a llorar y a mo v erme sin parar por que no quería que me pinchara. Las agujas due - len. Al final, tuv o que pincharme en el cachete mientras papá me sujetaba y mamá me tranquilizaba. Ahora ni mamá ni papá están conmigo . Esto y y o sola, delante del espejo del baño, y no puedo llamarlos por que se v an a enfadar muchísimo conmigo si se enteran de lo que esto y haciendo . S egur o que me castigan sin ir al cumpleaños esta tar de. Y y o tengo que ir al cumpleaños, se lo he pr ometido a J ulia y a Ana. U na pr omesa de mejor es amigas. Les he pr ometido que iré con pendientes, como ellas, por que así las tr es esta - r emos muy guapas. H o y J ulia cumple die z años. Le han dado permiso para hacerse los agujer os en las or ejas y v a a ir con su hermano may or a la farmacia para poder estr enar sus pendientes nuev os en la fiesta. A Ana le hicier on los agujer os en el hospital cuando nació, así que ella llev a pendientes desde que era un bebé. P er o y o no tengo . M amá y papá dicen q u e les daba pena hacerme daño y que no querían decidir por mí, que a lo mejor cuan - do fuera may or ni siquiera me gustaba tener las or ejas agujer eadas. P er o ahora ya so y may or y he decidido que sí quier o agujer os en las or ejas por que así también podré ponerme pendientes. B ueno, hasta hace unos días no quería, por que las agujas me dan muchísimo miedo . Las agujas duelen. P er o ahora sí quier o . Casi todas las chicas de clase los llev an, y o so y de las pocas que todavía no se han hecho los agujer os. Y esta tar de quier o estar igual de guapa que ellas. A demás, se lo he pr ometido a Ana y a J ulia. U na pr omesa de mejor es amigas. Lo que pasa es que no sé si me v o y a atr ev er . P er o me tengo que atr ev er . Ilutió de a  s  t  PE ndi E nt ES

R espir o hondo y me mir o al espejo . E nsay o cómo v o y a colocarme el pelo para que me tape las or ejas, y que mamá y papá no se den cuenta de lo que he hecho ni me cas - tiguen sin ir al cumpleaños. D espués de un rato, me atr ev o a tocar la punta del imper - dible con la y ema del dedo, y vuelv o a limpiarla con el alcohol que he cogido del boti - quín. Ana me ha dicho lo que tengo que hacer para que no se me infecten las heridas y que me dolerá menos si me pongo un poco de hielo antes del pinchaz o . T ambién me ha explicado que es muy impor tante ponerse algo en el agujer o justo después para que la herida no se me cierr e. M ir o los pendientes que me ha pr estado J ulia. S on muy bo - nitos, iguales que los que ella v a a estr enar esta tar de, solo que plateados. C uento hasta tr es, contengo la r espiración y cierr o los ojos. Sé que no debería ce - rrarlos, que si no mir o puedo pincharme en el moflete o en otr o sitio, y que eso sería peor… N o quier o ni pensarlo, per o es que si los abr o sé que no v o y a atr ev erme a ha - cerlo . P er o me tengo que atr ev er , por que se lo he pr ometido a J ulia y a Ana. U na pr ome - sa de mejor es amigas. N o quier o que piensen que so y una cobar de ni que se rían de mí. Q uier o ponerme pendientes, por que los pendientes son bonitos y te hacen estar guapa. Y y o también quier o estar guapa, como todas las demás niñas de mi clase. T omo impulso con el braz o, me acer co la aguja. N oto que la punta se me clav a y que algo caliente me r esbala por la piel. U n escoz or intenso y desagradable me palpita en el lóbulo de la or eja. Como el picotaz o de la avispa, como el pinchaz o de la aguja en el ambulatorio . C uando abr o los ojos y vuelv o a mirar , la niña que hay delante de mí no me pa - r ece guapa. Está pálida y asustada, tiene la or eja manchada de sangr e r eseca y las mejillas sur cadas de lágrimas. Lágrimas que br otan de unos ojos r ojos, hinchados y av ergonzados. Las agujas duelen. N o puedo . N o me atr ev o . Y la v er dad es que no me quier o atr ev er . Y no me tengo que atr ev er , si no quier o .