Zaid - De los libros al poder

This book made available by the Internet Archive.

ÍNDICE

A

Introducción, 11

DE LOS LIBROS AL PODER, 15

IMPRENTA Y VIDA PÚBLICA La tribu invisible, 35

Sobre los títulos profesionales como capital curricular, 42

Imprenta y vida pública, 53

Elogio de un olivo, 68

Tesis sobre administración cultural, 73

Intelectuales, 78

Colegos y colegas, 84

SABER PARA SUBIR

Los universitarios en el poder, 91 Bonapartismo universitario, 104

De cómo el radicalismo aumenta con los ingresos, 114

De cómo vino Marx y de cómo se fue, 125

Conectar lecturas y experiencias, 129

La sangre de los otros, 135

Tolerancia académica, 136

UNA Megalomanía, 139

De los libros al poder

LA GUERRILLA UNIVERSITARIA

Chiapas: la guerrilla posmodema, 147

Nicaragua: el enigma de las elecciones, 174

Colegas enemigos: una lectura de la tragedia salvadoreña, 220

Noticia editorial, 271 Indice de nombres, 275

Introducción

A

/(PJ e ha despreciado a los hombres de libros como gente sin sentido prác-tico. A su vez, los,hombres de libros han despreciado a los que viven sumergidos en la práctica, sin remontarse más allá. Con esos antecedentes, no sería de esperarse que los libros fuesen una vía al poder. Sin embargo, a mediados del siglo XX, sucedió en México: la oligarquía revolucionaria fue desplazada por una oligarquía universitaria^

Que los libros preparen para dirigir no es un fenómeno puramente mexicano. Tiene una larga historia universal, que empieza con el alfabeto y la teoría, con el mutuo desprecio entre los teóricos y los prácticos, que en Tales de Mileto llegó a extremos refinados. Alguna vez, por estudiar los cielos, cayó en un pozo y se burlaron de él: sabrás mucho del cielo, pero ignoras la tierra. La venganza de Tales consistió en aplicar sus conocimientos del cielo para ganar dinero en una cosecha, arrojarles el éxito a la cara y seguir en lo suyo: me dedico a estudiar porque me gusta, no porque sea menos capaz. Ese desplante de superioridad fue convertido por Platón en un modelo universal: la gente de libros es tan superior que debería mandar.

Desde que aparece la práctica de hacer teorías, hay cierta confusión inevitable: la práctica teórica es práctica y es teórica. Así como alguna vez, entre tantas cosas del mundo, apareció el espejo (quizá en el agua quieta) y luego se construyeron espejos y hasta hubo especialistas en la construcción especulativa, la teoría apareció en el seno de la práctica y luego hubo teóricos (poetas, pintores, filósofos, científicos) que se especializaron en construir esas nuevas realidades dobles o triples que se pueden ver en un libro, que distraen y que confunden.

Para ver con atención el escrito de una novela (la tipografía, el vocabulario, la construcción de escenas, el ritmo de la prosa), hay que distraerse del bulto físico y del relato. Para ver lo que está pasando en el relato, hay que distraerse del escrito, ya no se diga del bulto. Para ver el bulto,

De los libros al poder

hay que dejar de ver las otras realidades. Igual sucede en un espejo de agua: o vemos la imagen del mundo, o vemos el mundo que está en el fondo del agua, o vemos el espejo como espejo (por ejemplo, cómo rompe la imagen rizado por la brisa). No es fácil ver una realidad sin perder de vista las otras.

La aparición del espejo, del alfabeto y de todas las cosas en las cuales conviven realidades distintas (las obras de arte, la persona del rey, los sacramentos), se presta a confusiones, complicadas por la división del trabajo. De ahí vienen los desprecios entre los teóricos y los prácticos. De ahí vienen los espejismos entre el saber y el poder.

Un espejero puede sentirse Dios: más que un labriego, más que un alfarero, más que el rey. No maneja el barro, los campos o el reino: maneja el mundo (en el espejo). También el alfarero puede sentirse Dios: si, en vez de hacer vasijas, se vuelve un espejero y hace adanes de barro. También el rey puede sentirse Dios, creador y juez del mundo en el espejo del poder.

Se trata de espejismos, pero los efectos son prácticos. La sociedad puede compartirlos y respetar al rey como si fuera Dios. Ni Platón ni Con-fucio se dejaron arrastrar por esta confusión: no pudieron creer que Dios hiciera tantas burradas. Pero se dejaron arrastrar por una confusión intelectual: creyeron que la práctica sale (o debe salir) de la teoría; que el buen gobierno sale del buen proyecto; que la perfección reside en la teoría y que, por lo tanto, los perfectos (es decir: los teóricos) deben dirigir. Este espejismo de espejeros lo comparte hoy gran parte de la sociedad: rechazaría a un presidente que pretendiera serlo por mandato de Dios, pero considera razonable que alguien pretenda el poder práctico porque representa las mejores ideas. Como si las ideas tuvieran mandatarios: enviaran desde el cielo a sus representantes, con plenos poderes para gobernar la tierra.

Ser mandatarios del cielo, en ambos casos, parece más legítimo que recibir un mandato de los ignorantes. Así como la voluntad de Dios no puede someterse a votación, el Teorema de Pitágoras no puede estar sujeto a que lo apruebe la mayoría. Por el contrario, la mayoría debe estar sujeta al cielo y a sus representantes en la tierra. Y esto lo aceptan hasta los que creen representar una idea opuesta (la buena), como si todo fuera cuestión de llevar al poder las mejores ideas, las mejores teorías, los mejores planes; naturalmente, ejecutados por gente muy honesta y muy capaz.

Mucha gente preparada cree que el poder debe estar reservado a la gente preparada, aunque haga una burrada tras otra. No puede creer que un campesino, que le deba el poder a su comunidad y le tenga que

Introducción

rendir cuentas, gobernará mejor que un licenciado que le deba el poder a su sinodal y no le rinda cuentas a nadie. Para mucha gente preparada es inconcebible someterse al voto de la gente menos preparada. Hasta le parece un peligro: son tan primitivos, tan manipulables, que fácilmente votarían por Hitler. Por su propio bien, es mejor que todo siga en manos de la oligarquía universitaria: la gente que no le debe el poder a los votantes sino a otros universitarios, capaces de apreciar sus ideas avanzadas, sus méritos cu-rriculares.

Tardé mucho en descubrir que yo era parte de esa oligarquía. Los espejeros quisiéramos creer que no tenemos intereses particulares (sociales, políticos, económicos, relacionados con la construcción de espejos): únicamente intereses superiores (la Verdad, el Arte, el Pueblo, la Historia, el Progreso). Tenemos ambos. X para conciliarios, es mejor distinguirlos.