Marcel Schwob - Viaje a Samoa. Cartas a Margarita Moreno

En 1901, el escritor francés Marcel Schwob emprende un viaje a Samoa. Se embarca en Marsella, hace escala en Ceilán, cruza el océano austral, pasa por Sydney y llega finalmente a Samoa, donde se relaciona con los indígenas a los que seduce con su amabilidad. Durante el viaje, Schwob redacta un diario en forma de cartas a su esposa, cartas donde describe los espejismos del cielo y del mar, y que conforman un libro que mereció los elogios de otro gran maestro del lenguaje: Jorge Luis Borges.

Marcel Schwob

ePub r1.0

Titivillus 20.08.16

Título original: Le voyage à Samoa. Lettres à Marguerite Moreno

Marcel Schwob, 1902

Traducción: Jaume Pomar

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

MARCEL SCHWOB (de nombre auténtico André Mayer) (23 de agosto de 1867, Chaville, Francia - 23 de febrero de 1905, París, Francia). Fue un escritor, crítico literario y traductor judío francés, autor de relatos y de ensayos donde combina erudición y experiencia vital. La brevedad de su vida no le impidió desarrollar una obra singular y personal, muy próxima al simbolismo.

Creció en el seno de una familia de acomodada economía y fue junto a su tío Léon como el joven Marcel comenzó a interesarse por la historia y la literatura, ya que pasaba horas y horas pegado a los libros de la biblioteca Mazarino que estaba al cuidado de su pariente.

Su bibliografía, con lugar para la crítica literaria, en especial del poeta François Villon, y la traducción al francés de autores como Daniel Defoe, William Shakespeare o Robert L. Stevenson, destaca por sus relatos de fantasía con trazos macabros y oscuras atmósferas con asociaciones simbolistas encontradas en libros de culto como «Doble Corazón (Coeur double)» (1891), «El Rey De La Máscara De Oro (Le roi au masque d’or)» (1892) o «La Cruzada De Los Niños (La croisade des enfants)» (1896).

En prosa poética publicó «Mimos (Mimes)» (1893) y su erudición le llevó a recrear la historia a su manera con «Vidas Imaginarias (Vies imaginaires)» (1896), uno de los libros favoritos de Jorge Luis Borges (que lo tomó como modelo para su «Historia universal de la infamia». Mención especial merece «El Libro De Monelle», memoria de su enamoramiento de una joven obrera.

Su muerte, después de emular a Stevenson en su trayecto a Samoa, nos privó de nuevas obras tras fallecer prematuramente el 12 de febrero de 1905. Tenía 37 años.

Por
Enrique Vila-Matas

Todos recordamos el estupor del Dr. Jekyll, reconociendo, al despertar, que su propia mano, extendida sobre la sábana de su cama, se ha convertido en la velluda mano de Mr. Hyde. Para Schwob, el sentimiento de misterio de este acontecimiento era insuperable. Admiraba la capacidad de Stevenson para aplicar los medios más sencillos y más reales a los temas más complicados y más inexistentes. Pero es evidente que la risa sucede al misterio insuperable, y así es fácil imaginarnos la carcajada de Schwob si hubiera podido leer el despertar de Gregor Samsa o ver a Stan Laurel confundiendo, en un ensueño tonto, la mano de un gordo con una de las propias, con toda la suerte de complicaciones que comporta tener que elegir una mano. Schwob, que, sin pensarlo dos veces, había elegido la mano de Stevenson, sintió, al saber que éste había muerto, que entraba en la difícil edad del solitario empeño en uno mismo.

Tenía que morir el autor admirado para que Schwob, que llevaba varios años sin rumbo, viera indicado un trayecto llamado deseo, en cuyo inicio iban a convivir el vértigo de la edad difícil y el impulso, certero y fatal, que le permitiría despedirse, e intentar en vano librarse, de Stevenson a través de un ensayo en el que formuló las razones por las que el autor admirado había sido, para él, el objeto de una transferencia. Tarea difícil cuando no imposible, porque es sabido que lo característico de la transferencia es su gratuidad, ya que se instaura sin razón aparente. Pero Schwob necesitaba fijar las razones de su pasión para acabar con ésta. Y comenzó su ensayo tratando de fijar la escena inicial, como un enamorado que deseara reencontrar esa cosa capital que rige tantas de nuestras acciones, el primer placer.

Y el primer placer nació de la lectura: «Recuerdo la especie de inquietud en la que me sumergió el primer libro que leí de Stevenson. Se trataba de Treasure Island. Lo había llevado conmigo para un largo viaje hacia el Midi. Mi lectura comenzó bajo la luz vacilante de una lámpara de ferrocarril. Los cristales del vagón se teñían del rojo de la aurora meridional cuando desperté del sueño de mi libro. Como Jim Hawkins, tenía ante mis ojos a John Silver y su botella de ron». Tiempo de pasión y lectura en un largo viaje al Midi, un viaje al estilo de otro mucho más largo, sin mucho tiempo para la vida. Pero los signos de una verdadera pasión son casi siempre algo incongruentes, fútiles y diminutos. En Schwob son razones de peso, y esto hace que desconfiemos de él. Dice que le fascina el realismo de los medios de Stevenson porque tiene una vivacidad especial, y que esta vivacidad nace de la irrealidad del realismo de Stevenson. «Me gustaría —escribe— aún ir un poco más lejos. Estas imágenes irreales de Stevenson son la esencia de sus libros». No debemos tomarle al pie de la letra, porque caeríamos en la trampa que nos tiende y deduciríamos —como tan alegremente han hecho algunos críticos franceses— que también el estilo de Schwob se distinguió por ese realismo irreal. Una deducción sólo parcialmente cierta, porque no sirve, por ejemplo, para ese raro libro que es Vidas imaginarias ni puede aplicarse siempre al que fue gran amante de las apariencias y en El libro de Monelle escribió: «Conténtate con toda apariencia. Pero abandona la apariencia y no te des vuelta». ¿No será su ensayo sobre Stevenson un texto que esconde irónicamente otro ensayo, más difícil, más peligroso, del que se entreven algunas sombras y el ambicioso proyecto? Es necesario volverlo a leer, pero sería vano esperar que Schwob desvele sus secretos. Sólo el profundo malestar que expresa al final del ensayo autoriza la relación con el fondo real del texto, el drama que late bajo las líneas y que le lleva a conmovernos cuando deja a un lado la teoría literaria y se lamenta con el mayor desgarro:

«Ahora el creador de tantas visiones descansa en la isla afortunada de los mares australes. ¡Ay! Por desgracia, todas las bellas fantasmagorías que tenía aún en potencia dormitan en una estrecha tumba polinesia, no muy lejos de una franja relumbrante de espuma: última imaginación, quizás también irreal, de una vida dulce y trágica».

Última imaginación: Schwob encuentra en la franja relumbrante la verdad más honda, porque ha llegado al momento de la claridad más temible: la espuma de los siglos y el blanco como color que es reflejo de nuestra desnudez, de nuestro frío. Para el hombre ávido de ver ha llegado el momento en que, observando la franja relumbrante, corre el riesgo de volverse más ciego que un ciego, especie de vidente que recuerda al sol como una mancha gris, molesta. Se han hundido, para él, todas las teorías que le protegían del sol que nos calcina. Porque el drama que late bajo el sueño de las líneas no es otro que el de la muerte, y Stevenson ha muerto, ésa es la única realidad, intolerable para Schwob, el gran amante de las apariencias, el hombre incapaz de distinguir entre lo falso y lo verdadero, refugiado siempre en el arte, el gran estimulante de la vida, que sabe convertir la apariencia en esencia, la forma en fondo, y logra que se acepte la falsedad como la verdad más honda y más potente, más jubilosa también. Al término del ensayo, la grieta de espuma es, para Schwob, la imagen creada para poder refugiarse en el misterio de las letras y no tener que ver el infausto carruaje de la realidad.