Estorach Martin Daniel - Cronicas De Un Heroe Urbano 1

A Otilia Calandre,

por ser la mejor abuela que nadie pudiera desear.

Sin ella esta novela no existiría.

Espero que haya bibliotecas allá donde estés.

A mi mujer Laura y a Abril,

la pequeña de la casa, por llevar tan bien el

compartir la vida con un escritor.

Sé que no es fácil.

Os amo con locura.

La amistad de un solo sabio vale más que

la de un gran número de locos.

Demócrates

AGRADECIMIENTOS

En primer lugar quiero darle las gracias a mi amigo y «hermano» Rekiem, por echarme un cable con ideas y consejos entre trago y trago de cerveza cuando esta primera novela se encaminaba hacia su final.

A mi familia, agradecerles el hacerme como soy y el apoyo mostrado durante estos últimos años dedicados a luchar por conseguir mi sueño. Desde aquí decirles: «¡Lo hemos conseguido!».

A Óscar Valiente, mi editor, agradecerle el voto de confianza y el darle una oportunidad real a este proyecto. ¡Que tiemblen Marvel y DC!

Manel Loureiro, Álvaro Fuentes, agradecerles sus sabios consejos y su ayuda desinteresada en los momentos difíciles. Sois muy grandes.

Rafael Nebrera, Juan González Mesa, Yolanda Díaz de Tuesta y resto del equipo de Tiempo de Héroes: ¡gracias por ayudarme a hacer esto posible! Esto no es más que el principio, ¿verdad?

Para terminar, dar las gracias a mis hermanos de «La Guardia de la Noche», por esos buenos momentos pasados; a los foreros de Meristation y de El Otro Lado por seguir la historia cuando empezó y darme fuerzas para continuarla; a la gente que descubrió el blog y se quedó; a todas esas personas maravillosas que he conocido en Internet a raíz de la novela, en especial en Facebook y en los foros Exvagos y Mediavida, y que me han ayudado a que mi historia llegue mucho más lejos.

PRESENTACIÓN

«No sé qué me pasa». Con esta breve frase, en un blog perdido en la red, arrancaba la extraña historia que estás a punto de empezar a leer, una historia que fue desarrollándose gracias al apoyo de los lectores que la descubrieron y que la siguieron día a día, y también, claro está, a la constancia del autor.

Con el tiempo aquel blog se fue transformando y actualmente en él se pueden encontrar, además de buena parte de la novela que se presenta en esta edición, ilustraciones y bocetos, noticias, capítulos descartados, curiosidades e incluso algunos consejos para aquellos que quieran publicar sus escritos algún día.

Desde aquí te invito a visitar mi blog , a bucear en él, a visionar el tráiler de este libro y a comentar lo que te plazca, ya sea sobre esta novela o sobre lo que allí encuentres. Considérate en tu casa:

http://soyunsuperheroe.blogspot.com/

Martes 20 de marzo de 2007, 16:03

Hoy me ha pasado algo muy bestia

No sé qué me pasa.

Esta mañana me he levantado con una migraña infernal, una de esas que te provocan arcadas si intentas moverte demasiado. He decidido quedarme en casa y pasar de ir a currar; tampoco es que hoy tuviera mucho trabajo y nadie lo notará, ni siquiera mi bolsillo a final de mes. Una –quizás la única– ventaja de ser autónomo.

Me he tomado un Espidifén y me he vuelto a la cama. No sabéis lo que jode, cuando te ataca una migraña asesina, tener una peluquería canina varios pisos por debajo del tuyo.

Finalmente he conseguido dormirme cubriéndome la cabeza con la almohada. Parece mentira, pero sentir una ligera presión sobre las sienes alivia algo el dolor.

Por cierto, no me he presentado: me llamo Daniel García. Tengo 32 años y las migrañas me acosan desde que tengo memoria, así que ya las considero como un mal menor. A pesar de lo terribles que son, uno termina habituándose. De hecho, si hay gente que sigue adelante a pesar de sufrir hambre u otras penurias, cómo no me voy yo a acostumbrar a una ridícula migraña.

Desgraciadamente la cosa hoy no ha quedado ahí. Ojalá solo hubiera sido eso.

Al desvelarme por segunda vez, el reloj despertador de la mesita marcaba las 13:30. Me he levantado con hambre y medio mareado y he entrado en la cocina. He husmeado en la nevera y en el armario y al final me he decidido por algo fácil: macarrones con salsa de tomate.

Mientras el agua se calentaba, me he tumbado en el sofá y he encendido la tele. Nada interesante, para variar. Entonces ha sido cuando he visto la sangre. Primero en el sofá, luego en mis pantalones y en el suelo. Goterones de sangre que marcaban mi recorrido por el piso. Pero algo escandaloso. El sofá y los pantalones los he puesto perdidos. He ido corriendo al cuarto de baño y me he mirado en el espejo. La sangre salía de la nariz. Por las dos fosas nasales a la vez y de forma constante. Me he asustado un poco, pero no soy un tío al que la visión de la sangre le afecte, por lo que rápidamente me he limpiado con agua bien fría y cogiendo un buen puñado de papel higiénico he tirado la cabeza hacia atrás y he cubierto con él la nariz. Así, andando como un mayordomo anquilosado, me he vuelto al sofá.

Entonces han empezado los vecinos del cuarto, justo bajo mis pies. Discuten casi todos los días. Supongo que también se han acostumbrado a ello, al igual que yo a las migrañas. Pero hoy ha sido diferente. Han empezado como siempre: gritando, insultándose, mandándose a la mierda mutuamente... A mi migraña le ha venido de cojones el jaleo, vamos. He intentado centrarme en lo que decían en la tele e ignorarles. Mis ojos contemplaban el techo mientras una de esas paparazzi insultaba a un famosete por haberle roto el micro o no sé qué, cuando la voz del vecino ha alcanzado un nivel de decibelios intolerable.

Mi ojo derecho parecía que se fuera a salir de la órbita a causa del dolor, cada vez más agudo. El vecino ha dicho, a grito pelado:

–¡Te voy a partir los morros, so cerda!

La frasecita debe haberse oído a través del patio de luces por todo el edificio y casi seguro que habrá llegado a la calle.

Estas situaciones me hacen sentir incómodo e impotente a la vez. Piensas en lo que debe estar pasando allá abajo, a solo unos metros de ti. Te imaginas cosas malas, pero siempre llegas a la conclusión de que seguramente serán las bravuconadas del machito de turno. Que no le va a hacer daño. Luego un buen polvo, y la reconciliación perfecta.

Hasta que oyes el golpe y el grito de ella, luego un segundo golpe, cuando su cuerpo se da contra el suelo o algún mueble. A lo que siguen más gritos de terror.

No sé qué me ha pasado, pero algo ha hecho clic dentro de mi cabeza. La migraña ha desaparecido, dejando paso a una furia que jamás había sentido. Me he levantado, he salido corriendo de mi apartamento y he bajado las escaleras sin pensar en qué haría a continuación. Los gritos y los golpes seguían a tan solo unos metros de mí. Y sabía que nadie actuaría. La gente está acostumbrada a no decir o hacer nada si lo malo no les sucede a ellos mismos.

He gritado, plantado frente a la puerta de los vecinos. He gritado que se detuvieran, que iba a avisar a la policía. El maníaco que estaba vapuleando a su señora al otro lado me ha contestado a voces que si no me largaba yo sería el siguiente. Y eso ha sido lo último coherente que recuerdo. A partir de ese momento solo hay una sucesión de imágenes.

Una puerta volando por los aires. Sangre en el suelo. Sangre en la cara de la mujer y resbalando por su cuello. Su camisón manchado y roto, del que sobresale uno de sus pechos, perfecto. Un puño estrellándose contra mi cara. La cara del maltratador, atónito. Luego aterrado. Finalmente su cara ya no es su cara: es un amasijo de carne y sangre. La mujer llora en el suelo, junto a tres latas de cerveza vacías y aplastadas. Vecinos en la puerta. Alguien ayudándome a entrar en mi piso. Oscuridad.

He despertado a media tarde, sin migraña, pero con el cuerpo –y sobre todo la cara– dolorido. Alguien me ha limpiado las heridas y me ha puesto vendajes y tiritas. Alguno de los vecinos, he supuesto. Al fin alguien hace algo.