Chris Stewart - Los almendros en flor

Empeñado en mantener una saludable ingenuidad ante lo que la realidad cotidiana le depara, Chris Stewart vuelve a deleitarnos con episodios asombrosos de su vida campestre en «El Valero», su ya famosa finca en la Alpujarra granadina.

Las vivencias recogidas en este tercer volumen de la serie iniciada con Entre limones y El loro en el limonero, que no solo cosecharon un enorme éxito en España, sino que también suman más de un millón de ejemplares vendidos en Reino Unido, reflejan el particular talante de una persona con una incorregible tendencia a actuar movida por cierta visión idealista de las cosas.

De esas vivencias emerge el retrato de un hombre inasequible al desaliento y siempre dispuesto a acometer nuevos desafíos, ya sea cuando forma parte del Club de Admiradores de los Almendros en Flor, cuando su hija lo instruye en los usos y costumbres de los adolescentes españoles, o cuando inesperadamente le toca hacer una visita guiada de Sevilla a millonarios norteamericanos y a posteriori decide enfrentarse al trabajo de oficina en un centro de ayuda al inmigrante.

Los almendros en flor es una muestra más de la capacidad de Chris para contagiarnos con su mirada abierta, su optimismo sincero y, sobre todo, su inquebrantable buen humor.

Chris Stewart

ePub r1.1

Titivillus 19.09.15

Título original: The almond blossom appreciation society

Chris Stewart, 2006

Traducción: Patricia Antón de Vez

Retoque de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

CHRIS STEWART (Faygate, Horsham Sussex, Reino Unido, 1951). Fue batería del grupo musical inglés Genesis. Había sido invitado al puesto de batería por Peter Gabriel que iba a la misma escuela que Stewart en 1967. La banda, al principio, estaba guiada por Jonathan King, que hacía las veces de mentor, manager y productor. Incluso fue el que les puso el nombre definitivo al grupo. La formación que lograría grabar el primer single estuvo compuesta por Peter Gabriel, Tony Banks, Anthony Phillips, Mike Rutherford y el propio Stewart.

Tras el segundo single Chris salió de la banda por petición de King y del resto de los miembros de la misma, que consideraban a Chris un batería deficiente. Peter Gabriel llegó a afirmar que Stewart «no era precisamente una máquina de seguir el ritmo».

Continuó con sus estudios. Su carrera en Genesis había sido una diversión y aprovechó la oportunidad.

Los siguientes veinte años los pasó tocando en el circo de sir Robert Fossett, esquilando ovejas en Suecia y trabajando en una granja de Sussex. Después viajó hasta China con el propósito de escribir una guía turística de viaje. También hizo un curso de aviación consiguiendo la licencia de piloto en Los Ángeles. Finalmente logró realizar su sueño, mudarse con su esposa Ana a un cortijo llamado «El Valero» en la ladera sur de Sierra Nevada, Granada, en España, donde residen actualmente junto con su hija Chlöe. En este lugar ha escrito su best seller Entre limones.

Esta obra fue publicada en el Reino Unido en 1999 con el título Driving Over Lemons: An Optimist In Andalucia, y también ha sido impresa en español. Es el relato de las experiencias del autor en España. Es divertido, dulce, extraño pero que deja un gusto indescriptible.

En las elecciones municipales españolas del 27 de mayo de 2007, Stewart se presentó a concejal en la lista de Los Verdes del municipio donde reside, Órgiva (Granada), en las que esta candidatura obtuvo un solo representante (201 votos o aproximadamente el 8% de los sufragios).

Su estilo desenfadado y divertido, acorde con su visión de sí mismo como «un optimista nato», le ha valido el reconocimiento de ser algo más que uno de los cientos de hippies de origen anglosajón que pueblan el citado municipio granadino.

Cuanto más vivo, más comprendo hasta qué punto dependemos unos de otros para hacerlo todo. Los sospechosos habituales saben bien quiénes son, y confío en que sean conscientes de mi gratitud, pero por si acaso… 1001 gracias a Nat Jansz, mi habilidosa editora, comprensiva hasta lo milagroso, sin quien este libro no habría sido posible, y a Mark Ellingham, editor y amigo desde hace mucho. Marruecos no sería ni la mitad de agradable sin la hospitalidad y generosidad de Mohammed Benghrib. En España, José Guerrero sigue siendo una fuente constante de inspiración y diversión; Matías Morales y Manolo del Molinillo hacen que me sienta arraigado y siguen enseñándome cómo conseguir que se hagan las cosas; Fernando y Jesús de Nevadensis (www.nevadensis.com) me han sacado de más situaciones peliagudas de las que me han provocado; Michael Jacobs me hace reír y pensar; Paco Sánchez y Pepe Parra han sido los mejores compañeros de tertulia; y más que a nadie se lo debo todo a Ana y Chloë, que viven estos libros conmigo y que siempre están ahí cuando necesito un poco de consuelo y alegría.

Examen riguroso de un escarabajo pelotero

A principios de año, mi hija Chloë y yo decidimos que había que ponerse en forma, y que la mejor manera de hacerlo sería trazar una pista de atletismo en el lecho del río. Ahora acudimos allí todas las tardes y nuestras pisadas han marcado un circuito bastante claro.

La hierba está alta y emite un agradable crujido cuando corremos. En primavera, el terreno está salpicado de dientes de león y margaritas en grupos tan densos que, si entornas los ojos, tienes la impresión de atravesar un campo de nata. La pista, sin embargo, sigue siendo un poco rústica para hacer un buen esprint. Debes procurar saltar sobre los espinos, esquivar con un brinco una piedra capaz de partirte el tobillo y pasar muy pegado a la gayomba en la tercera curva, al tiempo que agachas la cabeza para evitar que te saque un ojo. La segunda curva queda entre el tercer y el cuarto matorral de euforbia, y la línea de salida y llegada está en el tamarisco en que colgamos los jerséis, a cuya tenue sombra llena de avispas descansamos después si hace sol. El terreno está formado por blanda y arenosa turba y cagarrutas de oveja.

La otra noche, cuando volvíamos de correr, Chloë me llamó desde el portón, toda emocionada.

—¡Papá, corre! ¡Ven a ver esto!

Retrocedí y miré hacia donde ella señalaba. Allí, abriéndose paso trabajosamente por el sendero, había un escarabajo pelotero haciendo lo que suelen hacer los escarabajos peloteros: empujar una pelota de estiércol. Quedé cautivado al instante: un escarabajo pelotero constituye uno de los grandes espectáculos del mundo de los insectos; la persistente determinación de su tarea de Sísifo le recuerda a uno la delirante laboriosidad de las hormigas, aunque el Scarabaeus semipunctatus trabaja en parejas o solo.

Aquel escarabajo en particular había perdido el brillo negro azabache bajo una gruesa capa de polvo. Guiaba la pelota con las patas traseras, mientras intentaba afianzarse con las callosas patas de delante. Avanzaba penosamente por el escabroso terreno y, claro, no podía ver por dónde iba, cabeza abajo y empujando de espaldas una enorme bola de mierda. La pelota no paraba de escapársele para rodar sobre la pobre criatura, y sin embargo, sin desperdiciar un solo instante en sacudirse, el escarabajo se incorporaba y retomaba con paciencia la tarea de hacerla rodar por donde debía. Chloë y yo nos maravillamos ante su empecinamiento, aunque nos dio un poco de lástima, y cuando la bola de excrementos le pasaba por encima procurábamos contener la risa.