Josep Darnés - La burbuja terapéutica

«Si la libertad significa algo, será, sobre todo, el derecho a decirle a la gente aquello que no quiere oír».

GEORGE ORWELL

«La primera virtud del conocimiento es la capacidad de enfrentarse a lo que no es evidente».

JACQUES LACAN

«Todo lo que quiero en esta vida: que este sufrimiento tenga algún propósito».

ELIZABETH WURTZEL

A mi familia.

Y en especial a mi padre y a mi tío Simón, que ya no pueden leerlo.

A los que han tropezado y se han levantado. A los que han sufrido y siguen andando. A los que han sufrido y tiraron la toalla. A los que no la tiraron. A los enganchados a los ansiolíticos. A los buenos terapeutas y a los terapeutas buenos. A los terapeutas chungos que nos ayudan a ver lo que no nos conviene. A los que persiguen la felicidad y no entienden qué falla. A los fakes que se han cansado de disimular. Y sobre todo, a los perdedores. A todos ellos va dedicado este libro.

Toda la información que doy en este libro simplemente tiene un propósito didáctico, no pretende ser útil para diagnosticar, tratar o prevenir nada. Son opiniones propias y, por tanto, no se deben tomar en ningún caso como prescripciones, diagnósticos ni curas para ninguna cuestión médica, psicológica, emocional o espiritual. Cada persona es responsable de cualquier tratamiento, prevención o cura de su salud contando con la ayuda de un profesional competente y cualificado para tales menesteres.

El libro no responde a un orden cronológico, lo que permite su lectura saltando de capítulos según las preferencias e intereses del lector. Sin embargo, recomiendo leer en primer lugar la introducción y los tres capítulos siguientes que enmarcan el resto del contenido.

«Me hice sacerdote no para no sufrir,

sino para sufrir eficazmente».

THOMAS MERTON

Hace un tiempo, una soleada mañana, Josep se sentó desmadejado en el sillón que ocupan mis pacientes en la consulta. Aun siendo un hombre brillante y sagaz, con una formación extraordinaria que podríamos calificar de renacentista, me relató las cosas que le preocupaban atormentado por la angustia. En ese primer encuentro, describió su vía crucis en busca del Santo Grial. Deseaba ser un hombre perfecto, alguien del que su entorno, y en especial sus padres, pudieran sentirse orgullosos. Desgranó las diferentes estaciones en las que había recalado en ese tormentoso viaje y me sentí sobrecogido al escuchar el relato de cuán fracasado se sentía al ver que ninguno de esos enfoques había terminado con su quebranto. Me visitaba, dijo, porque un terapeuta que, por fin, le estaba ayudando, le había dado mi nombre.

¿Cómo podía tener éxito yo donde tantas estrellas del rutilante mundo de la ayuda habían fracasado? ¿Cómo podía ayudar cuando tanta prima donna había enseñado a Josep todas las teorías de cómo sentirse inadecuado? Meditando el asunto, pensé que la solución podía hallarse donde nadie se había propuesto buscar. Un lugar oculto hasta para el talento de Josep.

Josep no necesitaba terapia. Esa era la clave.

Como psicólogo y psicoterapeuta, conozco la tendencia a pensar que todo el mundo necesita una buena psicoterapia. Por no mencionar las legiones de terapeutas magufos, pseudoterapeutas, psicocoaches y pastores de no importa qué confesión que están siempre dispuestos a ayudar. En esta profesión, a menudo olvidamos que hay cierto dolor que debemos aprender a sobrellevar y que la «perfección» (léase el crecimiento personal, la maduración, trascender el ego, etc.) no existe.

Muchas personas, como Josep, están ahí afuera sufriendo problemáticas sustentadas por teorías de bajo octanaje que alimentan la cartera de muchos aprendices de mago. La cara perversa del sanador es el farsante, y la línea entre uno y otro, a menudo es muy delgada. Sin embargo, debemos ser capaces de ser honestos como profesionales de la salud, devolver al ser humano su dignidad y, en ocasiones, aprender a inclinarnos ante los propios recursos del paciente.

En el caso que nos ocupa, el brillante Josep Darnés, pensó que su verdadera terapia empezaba ahora, haciéndose cargo de que no es perfecto y desenmascarando algunas de las perversiones del crecimiento personal.

VÍCTOR AMAT

Siempre me han parecido más interesantes y atractivos los personajes perdedores que los exitosos. Los perdedores dan más juego, tienen más grietas por donde dejan escapar la luz. En cambio, la gente sin aristas y deliberadamente perfectas, resultan muy aburridas. De hecho, suelen imponerme el reto de encontrar dónde está su fallo, averiguar de dónde cojean. Esta capacidad de escudriñar en los demás es algo innato y, seguramente, es lo que me llevó a investigarme a mí mismo, porque no entendía por qué teniendo a priori tantas ventajas curriculares —matrícula de honor en el instituto, licenciado en Ingeniería de caminos, canales y puertos, posgrados y masters para aburrir— formaba parte del grupo de los perdedores.

En este libro no vas a encontrar ni un solo consejo, está en las antípodas de los libros de autoayuda. Te quiero avisar porque si andabas buscando algún tipo de recomendación terapéutica o revelación espiritual, puedes devolver el libro porque de todo eso ya andas sobrado y en cualquier caso hay gurús mucho más recomendables que yo. Asimismo es posible que te preguntes qué tiene que aportar en el campo terapéutico un tipo como yo, que no es ni terapeuta, ni psicólogo, ni médico, ni maestro de nada. En primer lugar, he sido adicto a las terapias y a esto que llaman desarrollo personal durante quince años. En este tiempo me he metido de todo, lo que me da cierto bagaje para construir una opinión al respecto. He padecido y he visto a mi alrededor cómo la búsqueda de salida del sufrimiento puede terminar por convertirse en la misma fuente del sufrimiento, bien sea por un exceso de análisis, bien por seguir ahondando en métodos contraproducentes, e incluso creando problemas donde no los había.

En segundo lugar, se ha hecho necesario aportar una mirada desde este lado de la partida, es decir, del lado del cliente, paciente, alumno o lector de autoayuda para equilibrar la balanza ante la avalancha de publicaciones de terapeutas, coaches y maestros iluminados que aparecen año tras año. «Escriba libros solo si lo que va a decir en ellos nunca se lo confiaría a nadie», dijo Emil Cioran. Y es que en un escrito con componentes autobiográficos como este hay algo de desahogo, de exorcizar fantasmas, de desnudarse y ser un poco menos fake, ya que el esfuerzo de disimular ante los demás es agotador. Todos los que han ido a terapia sabrán de qué estoy hablando. He intentado hablar de mí lo menos posible; sé que a los consumidores de terapias nos interesa sobre todo lo nuestro: nuestros problemas, nuestros sufrimientos, nuestro reflujo ácido, nuestro insomnio, nuestros pensamientos negativos, nuestras parejas, nuestras exparejas, nuestro ego.

Y, en tercer lugar, no estoy casado con ningún gremio terapéutico, lo que me permite aportar una mirada libre, sin ataduras, obligaciones ni deudas con nadie. Para dar explicación al auge enorme, desde hace más de un siglo y en todas partes, de disciplinas como la psicología o la espiritualidad oriental he hecho un recorrido de lo personal a lo global, sirviéndome de datos y aportaciones de otros expertos.

No se trata de un libro de denuncia escrito por un escéptico ni es mi intención ponerme a debatir si cierta terapia es científicamente demostrable o no. Tampoco se trata de un libro contra las terapias, sino sobre ellas. Ir al psicólogo o acudir a talleres ha perdido mucho del estigma que había tenido y se ha convertido en algo habitual. Me interesa mucho más contarte cómo se ha formado una burbuja alrededor de las terapias y el crecimiento personal, en auge desde hace décadas, y desentrañar los mecanismos por los cuales quedamos atrapados en ella, y cómo, al insistir, en lugar de sentimos mejor a menudo empeoramos. Parafraseando a Paul Watzlawick, hemos desarrollado unas sofisticadas técnicas para amargarnos la vida que depuramos a medida que vamos profundizando.